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Prólogo 

Este libro es la transcripción del curso de Foucault en el Collége de 
France entre fines del año 1975 y mediados de 1976. Es el momento en 
que se editan Vigilar y castigar y La voluntad de saber. Foucault prosigue 
un plan varias veces anunciado y se detiene en un problema particular: el 
tema de las poblaciones y el nacimiento de la biopolitica. 

En estas clases inaugura un nuevo recorrido. Primero plantea un pro­
blema teórico, el de la extensión y operatividad de la genealogía, palabra 
que designa su perspectiva de trabajo. Luego hace jugar esta perspectiva 
en un aspecto clave de la biopoiítica, la que concierne al racismo. 

La genealogía se inscribe en la tradición nietzscheana que articula las 
luchas con la memoria, describe las fuerzas históricas que en su enfrenta-
miento hicieron posible las culturas y las formas de vida. 

Foucault, como continuador de esta tradición, busca un antecedente 
que lo llevará mucho más allá de Nietzsche. Lo llamará contrahistoria, es 
el primer discurso histórico-político de Occidente. Adquiere su plena ela­
boración en el siglo xvii por parte de una aristocracia ya decadente. Los 
representantes de esta clase producen un relato histórico cuyos efectos se 
marcarán dos y tres siglos más tarde. 

Esta contrahistoria es la que introduce el modelo de la guerra para 
pensar la historia. Elabora la primera historia no romana o antirromana, 
la vieja historia imperial que unía a la Antigüedad y al Medioevo en la 
repetición de una crónica de fundaciones y héroes legendarios. La 
contrahistoria transgrede la continuidad de la gloria y enuncia una nueva 
forma de continuidad histórica: el derecho a la rebelión. 

Esta es la dirección del discurso de la guerra de las razas con su senti­
do binario y su álgebra de enfrentamientos. Para la contrahistoria, el aconte­
cimiento inaugural de las sociedades, el punto cero de la historia, es la 
invasión. Esta singularidad histórica describe los choques y batallas entre 
etnias, conquistadores normandos contra sajones, galo-romanos contra 
germanos. 

Por eso es una contrahistoria, embiste contra las historias sustentadas 



en la concepción filosófico-jurídica del contrato. La concepción histórico-
politica de este nuevo relato subvierte los términos de las relaciones entre 
la fuerza y la verdad. Como dice Foucault, de Solón a Kant, la verdad 
emerge del apaciguamiento de las violencias. Pero para la contrahistoria 
de la aristocracia nobiliaria el problema no es la soberanía, la obediencia 
y los límites a fijar sobre el derecho a ejercer el poder. Se trata de la 
usurpación del poder. No nace de un discurso universal, es decir imperial, 
para fijar el territorio de la soberanía. La nueva historia no se coloca ni en 
el centro ni en el afuera de los conflictos. Por el contrario, su verdad se 
apoya en el hecho de ser parte del conflicto. El relato histórico es parte de 
la historia, no es su crónica o su descripción, es un intensificador y opera­
dor del poder Esta es la función de la memoria histórica, la de sostener un 
discurso de esplendor del poder con sus rituales y funerales, elegías y 
epitafios, consagraciones, ceremonias, crónicas legendarias. Es una muestra 
de las formas en que relaciona los ámbitos del derecho, el poder y la ver­
dad. La contrahistoria, la genealogía en general, expone el modo en que 
las relaciones de poder activan las reglas del derecho mediante la produc­
ción de discursos de verdad. Esto es lo que los sociólogos llaman "legiti­
midad" y Foucault dispositivos de saber-poder y políticas de la verdad. 

Puede resultar curioso el interés de Foucault en un discurso que inter­
preta la historia como una guerra entre razas. Pero es necesario leer con 
cuidado, o simplemente leer. Se trata de etnias, pueblos que se definen por 
una lengua, por usos y costumbres comunes. Foucault mostrará cómo la 
noción de "raza" cambia de sentido en el siglo xix, el modo en que la 
guerra de las razas, relatada por los historiadores de la contrahistoria, 
adquiere un sentido biológico, connotado por el evolucionismo y las teo­
rías de la degeneración de los fisiólogos. 

Para Foucault, las prácticas discursivas constituyen fuerzas cuya direc­
ción es modifícable, los saberes ocupan un campo estratégico y son ele­
mentos de tácticas variables. Son discursos-fuerza. Por eso la narración 
erudita de la nobleza reaccionaria puede ser un instrumento táctico utiliza­
ble por estrategias diferentes. Las tácticas discursivas son transferibles y 
variables. 

El poder de los Estados modernos y el discurso biologizante se apoya­
rán sobre aquella contrahistoria para desarrollar las bases teóricas del ra­
cismo. Esta reorientación táctica no debe hacemos olvidar el papel políti­
co del discurso de la contrahistoria frente a la ciencia política, filosófica y 
jurídica del contractualismo. En lugar de convenciones y contratos, con-
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sensos y acuerdos de soberanía, se recordarán las conquistas, las invasio­
nes, expropiaciones, las servidumbres, los exilios. Para pensar las relacio­
nes políticas habrá que abandonar los modelos económicos en los que el 
poder se entrega, distribuye y comparte, por el modelo de la guerra. Este 
fue el producto intelectual de una nobleza retrógrada que elaboró la ma­
triz del futuro discurso proletario. 

Produjo, además, nuevas líneas en el campo del saber. La filología del 
siglo pasado, los temas de la nacionalidad y la lengua desde el origen 
disputado de las palabras. La economía política que, de la idea de riqueza 
a la del trabajo, produce los conceptos de valor-trabajo y clase social. La 
biología y su teoría de la selección biológica y la formación de las razas. 

La contrahistoria aportó un principio de inteligibilidad por el que bus­
caba el conflicto inicial y la lucha fundamental, individualizaba las trai­
ciones y encontraba las verdaderas relaciones de fuerza. Es una compo­
sición en tres partes: reanuda los hilos estratégicos, traza las líneas de 
separación moral y restablece los puntos constituyentes de la política y de 
la historia. 

Del problema de las leyes se pasa al campo de fuerzas, del estableci­
miento de los documentos a los equilibrios entre las partes en conflicto. 
Pero también se sustituyen los vocabularios. El lenguaje jurídico para pensar 
las relaciones políticas deja lugar a otro médico. La idea de constitución 
indica relaciones de fuerza, sistemas de equilibrio, juego de proporciones, 
revolución de fuerzas y no restablecimiento de viejas leyes. La idea de 
constitución proviene del lenguaje médico y adquiere acepciones inespe­
radas en el campo político. Es la tesis de un maestro de Foucault, Georges 
Canguilhem. Ponderaba los conceptos de acuerdo con su recorrido entre 
saberes, su dirección transversal. Foucault repite esta operación con la 
noción de guerra entre razas. 

Hay mentes singulares que perciben a la historia del pensamiento como 
un recorrido virósico, identifican a la historia de los discursos como una 
crónica de transmisiones bacilares. Por eso sostienen que el nazismo esta­
ba contenido en Nietzsche, que Marx hizo posible a Stalin, o que la bom­
ba atómica estaba en germen en las ideas de Einstein. No hacen más que 
continuar los procedimientos inquisitoriales. 

Foucault analiza la reversibilidad táctica de los discursos y muestra 
que las tramas epistémicas pueden ser independientes de las tesis susten­
tadas y de las posiciones políticas. 

El discurso de la guerra entre razas cambia su orientación con el as-



censo de la burguesía. La aristocracia decadente pensaba a la guerra como 
enfrentamiento entre campos antagónicos, choque entre pueblos, la gue­
rra como conflicto entre fuerzas exteriores. La burguesía del siglo pasado 
pensará la guerra en términos civiles y problemas interiores a la sociedad. 
Se habla de los enemigos internos. El enemigo no es el extranjero ni el 
invasor sino el peligroso, aquel que posee la virtualidad de afectar el or­
den social. La noción de peligrosidad señala el pasaje de lo virtual a lo 
efectivo en el sistema de las amenazas. El colonizado o nativo, el loco, el 
criminal, ei degenerado, el perverso, el judío, aparecen como los nuevos 
enemigos de la sociedad. La guerra se concibe en términos de superviven­
cia de los más fuertes, más sanos, más cuerdos, más arios. Es la guerra 
pensada en términos histórico-biológicos. 

"Defender la sociedad" es el nombre que da Foucault a este curso que 
gira sobre la guerra de las razas y su conversión en el racismo de Estado. 
Los mecanismos de defensa de la sociedad se implementan desde los dis­
positivos disciplinarios y las estrategias biopolíticas. Sus enemigos son 
variados. El masturbador es una inquietud disciplinaria y el degenerado 
ló es de las teorías fisiológicas y biológicas. 

La disciplina para Foucault es un dispositivo cuyo objeto es el cuerpo y 
su lugar de construcción la institución. Es la anátomo-política de los cuer­
pos organizada en cuarteles, fábricas, hospitales, asilos, escuelas y prisio­
nes. 

Los procesos biológicos se convierten en un asunto de Estado. Se ana­
lizan los estados globales de la población, sus ritmos, cadencias. La bio-
política es la presencia de los aparatos de Estado en la vida de las pobla­
ciones. 

Foucault recuerda que la figura de la muerte sufre desde el siglo pasa­
do una descalificación simbólica progresiva. Se diluyen y desaparecen sus 
antiguos ceremoniales, sus manifestaciones de esplendor, su espectacula-
ridad macabra. Lo que interesa a la burguesía triunfante es la vida de la 
especie, su multiplicación, los avatares de la masa viviente, la seguridad 
de los conjuntos y la fortaleza de sus descendientes. Pero no por eso des­
aparece la función de la muerte en las sociedades modernas. Su nueva 
figura se reelaborará sobre las bases de una sociedad centrada sobre los 
mecanismos del biopoder. Y -agrega Foucault- el racismo es la condición 
de aceptabilidad de la matanza en una sociedad en que la norma, la regu-
" andad, la homogeneidad, son las principales funciones sociales. 

El racismo es la metafísica de la muerte del siglo xx. Foucault no habla 
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del "Otro", ni de la alteridad, el diferente, ni emplea ninguna de las figuras 
de las morales de la tolerancia o de la hermenéutica de la comprensión. 
Sabe que éstas son otras figuras del poder. Su proyecto es genealógico, 
reconstruye la memoria de las luchas, postergada por la sonrisa de los triun­
fadores. 

Tomás Abraham 
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Undécima lección 
17 de marzo dé 1976 

DEL PODER DE SOBERANÍA AL PODER SOBRE LA vroA 

Debo ahora tratar de dar una conclusión a lo que dije este año en tomo 
del problema de la guerra como patrón de inteligibilidad de los procesos 
históricos. Empecé sosteniendo que la guerra fue concebida, desde los 
orígenes (de la era moderna) hasta todo el siglo xvni, como guerra de 
razas y de esta misma procuré (en el curso de mis lecciones) reconstruir la 
historia. La vez pasada me esforcé en mostrarles cómo, en el principio de 
la universalidad nacional, la noción misma de guerra fue eliminada del 
análisis histórico. Ahora quisiera mostrarles, en cambio, que el tema de 
las razas no estaba destinado a desaparecer, sino a ser retomado en algo 
totalmente diferente (de la guerra de razas): el racismo de Estado, del cual 
me interesa exponer, si no la génesis, por lo menos las condiciones que 
permitieron su existencia. 

Me parece que uno de los fenómenos fundamentales del siglo xix es 
aquel mediante el cual el poder -por así decirlo- se hizo cargo de la vida. 
Es una toma de poder sobre el hombre en tanto ser viviente es una suerte 
de estatalización de lo biológico, o por lo menos una tendencia que condu­
ce a lo que se podna llamar la estatalización de lo biológico. Creo que, 
para entender lo sucedido, podemosTeferirnos nuevamente a la teoría clá­
sica de la soberanía, que nos sirvió como trasfondo y como marco de refe­
rencia para todos los análisis que hicimos sobre la guerra y sobre las ra­
zas. En la teon'a clásica, el derecho de vida y muerte era uno de los atribu­
tos fundamentales de la soberanía. Pero este derecho es, a nivel teórico, 
muy extraño. ¿Qué significa tener derecho de vida y muerte? Decir que el 
soberano tiene este derecho equivale en cierto sentido a decir que puede 
hacer morir o dejar vivir. En todo caso significa que la vida y la muerte no 
forman parte de esos fenómenos naturales, inmediatos, de algún modo 
originarios o radicales, que parecen ser extraños al campo del poder polí­
tico. Pero, procediendo ulteriormente y llegando, si se quiere, a la parado­
ja, significa que, en las confi"ontaciones del poder, el sujeto no es sujeto de 
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derecho ni vivo" ni muerto. Desde el punto de vista de la vida y de la 
muerte, el sujeto es simplemente neutro y sólo gracias al soberano tiene 
derecho de estar vivo o estar muerto. Sea como fuere, la vida y la muerte 
de los sujetos se vuelven derechos sólo por efecto de la voluntad soberana. 
Y ésta es la paradoja teórica. Pero es una paradoja incompleta. Hay que 
agregarle lo que falta: la noción, digamos, de desequilibrio práctico. 

Repitamos la pregunta: ¿qué significa en los hechos derecho de vida y 
muerte? Obviamente no que el soberano pueda hacer vivir de la misma 
manera que puede hacer morir. El derecho de vida y muerte sólo se ejerce 
en forma desequilibrada, siempre del lado de la muerte. El efecto del po­
der soberano sobre la vida sólo se ejerce desde el momento en que el sobe­
rano puede matar. Es decir que el derecho de matar contiene efectivamen­
te en sí la esencia misma del derecho de vida y muerte: el soberano ejerce 
su derecho sobre la vida desde el momento en que puede matar. Se trata 
esencialmente de un derecho de espada. En él no hay, por tanto, simetría 
real. No es un derecho de hacer morir o hacer vivir. Tampoco es un dere­
cho de dejar vivir o dejar morir. Se trata más bien del derecho de hacer 
morir o dejar vivir. Y esto introduce una fuerte asimetna. 

Creo que una de las transformaciones de más peso en el derecho polí­
tico del siglo XIX consistió, no en sustituir el viejo derecho de la soberanía 
-hacer morir o dejar vivir -con otro derecho. El nuevo derecho no cance­
lará al primero, pero lo penetrará, lo atravesará, lo modificará. Tal dere­
cho, o más bien tal poder, será exactamente el contrario del anterior: será 
el poder de hacer vivir y de dejar morir. Resumiendo: si el viejo derecho 
de soberanía consistía en hacer morir o dejar vivir, el nuevo derecho será 
el de hacer vivir o dejar morir. 

Esta transformación, obviamente, no se cumplió imprevistamente y de 
una vez. Podemos percatarnos de ella siguiendo las modificaciones que 
intervinieron en la teoría del derecho (sobre la cual seré muy breve). La 
pregunta relativa al derecho de vida y muerte es puesta ya por los juristas 
del siglo xvn y sobre todo del xvín, de esta forma: "Cuando individuos 
singulares se reúnen para constituir un soberano, para delegar en un sobe­
rano un poder absoluto sobre ellos, y estipulan un contrato social, ¿por 
qué lo hacen? Seguramente incitados por el peligro y la necesidad. Por 
tanto lo hacen para proteger su propia vida. Entonces, si hacen un sobera­
no, es para poder vivir. Pero, en estas condiciones, ¿puede la vida entrar a 
formar parte de los derechos del soberano? ¿Es la vida la que funda el 
derecho del soberano, o bien el soberano puede exigir a sus subditos el 
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derecho de ejercer sobre ellos el poder de vida y muerte, el poder de ma­
tarlos? La vida, en la medida en que fue la razón primera, originaria y 
fundamental del contrato, ¿no debería acaso estar excluida del contrato?" 
Todo esto forma parte de una discusión de filosofía política que podría­
mos dejar de lado, pero que sin embargo muestra cómo el problema de la 
vida empieza a problematizarse en el campo del pensamiento político, del 
análisis del poder político. 

Volvamos a cosas familiares: en los siglos xvii y xviii (insistí lo sufi­
ciente en esto como para no tener que detenerme mucho ahora) se ven 
aparecer técnicas de poder centradas especialmente en el cuerpo, en el 
cuerpo individual. Se trata de aquellos procedimientos mediante los cua­
les se aseguraba la distribución espacial de los cuerpos individuales (su 
separación, su alineamiento, su subdivisión y su vigilancia) y la organiza­
ción -alrededor de estos cuerpos- de todo un campo de visibilidad. Se 
trata, aparte, de todas las técnicas gracias a las cuales se cuidaba a los 
cuerpos y se procuraba aumentar su fuerza útil a través del trabajo, el 
adiestramiento, etc. Se trata, por fin, de las técnicas de racionalización y 
de economía (en sentido estricto) de un poder que debía aplicarse del modo 
menos dispendioso posible, por medio de todo un sistema de vigilancia, 
de jerarquía, de inspección, de escritura, de relaciones. En suma: de toda 
esa tecnología que podemos llamar tecnología disciplinaria del trabajo y 
que se instaura desde fines del siglo xvii. 

Empero, en el curso de la segunda mitad del siglo siguiente, creo que 
se ve aparecer algo nuevo: una tecnología no disciplinaria del poder. No 
en el sentido de que ésta excluya la técnica disciplinaria propiamente di­
cha, sino en el sentido de que la incorpora, la integra, la modifica parcial­
mente y sobre todo la utiliza instalándose de algún modo en ella, logrando 
radicarse efectivamente gracias a la técnica disciplinaria previa. La nueva 
técnica no suprime a la técnica disciplinaria, porque se ubica en otro ni­
vel, se coloca en otra escala, tiene otra área de acción y recurre a instru­
mentos diferentes. 

A diferencia de la disciplina que inviste el cuerpo, la nueva técnica de 
poder disciplinario se aplica a la vida de los hombres, o mejor, no inviste 
al hombre-cuerpo, sino al hombre viviente. En el extremo, inviste al hom-
bre-espfritu. Diría, con más precisión, que la disciplina procura regir la 
multiplicidad de los hombres en tanto ésta puede y debe resolverse en 
cuerpos individuales, a los que se puede vigilar, adiestrar, utilizar y even­
tualmente castigar. También la nueva tecnología se dirige a la multiplicidad 
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de hombres, pero no en tanto ésta se resuelve en cuerpos, sino en tanto 
constituye una masa global, recubierta por procesos de conjunto que son 
específicos de la vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, la 
enfermedad. Podemos pues decir que, tras una primera toma de poder 
sobre el cuerpo que se efectuó según la individualización, tenemos una 
segunda toma de poder que procede en el sentido de la masificación. Se 
efectúa no en dirección al hombre-cuerpo, sino en dirección al hombre-
especie. Después de la anatomía política del cuerpo humano instaurada en 
el setecientos, a fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una anátomo-
política del cuerpo humano, sino algo que yo llamaría una biopolítica de 
la especie humana. 

Pero, ¿de qué trata la nueva tecnología del poder, la biopolítica, el 
biopoder que están por instalarse? Decíamos que lo que formó los prime­
ros objetos de saber y los primeros objetivos de control de la biopolítica, 
fueron esos procesos -como la proporción de los nacimientos y los decesos, 
la tasa de reproducción, la fecundidad de la población- que, en la segunda 
mitad del siglo xviii, estaban, como es notorio, en conexión con todo un 
conjunto de problemas económicos y políticos (en los cuales ahora no me 
detengo). Objetos de saber y objetivos de control de la biopolítica eran 
pues, en general, los problemas de la natalidad, de la mortalidad, de la 
longevidad. Por lo menos en esta época, con las primeras demografías, se 
pone en funcionamiento la medición estadística de todos estos fenóme­
nos. Se trata de observar procedimientos, más o menos espontáneos o más 
o menos concertados, adoptados por la población en relación con la natali­
dad; se trata, en breve, del reconocimiento de los fenómenos de control de 
nacimientos practicado en el siglo xviii. Todo esto representó el esbozo de 
una política de crecimiento demográfico. En todo caso fue la preparación 
de esquemas de intervención en los fenómenos de la natalidad globalmen-
te considerada. 

Pero la biopolítica no se ocupa sólo del problema de la fecundidad. 
Afronta también el de la morbilidad, pero ya no sólo, como antes, a nivel 
de las epidemias, cuyos peligros habían obsesionado profundamente a los 
poderes políticos desde la más remota Edad Media, y que -cuando se pre­
sentaban- eran dramas temporarios de la muerte multiplicada, de la muerte 
vuelta inminente para todos. A fines del siglo xvín ya no se trata de las 
epidemias, sino de esas enfermedades que recibieron el nombre de ende­
mias. Es decir, se comienza a ocuparse de la forma, de la naturaleza, de la 
extensión, de la duración, de la intensidad, o de las enfermedades que 
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predominan en una población y que son más o menos difíciles de elimi­
nar. Estas, empero, no son consideradas, como es el caso de las epidemias, 
como las causas más frecuentes de decesos, sino más bien como factores 
permanentes (y así son tratadas) de reducción de fuerzas, de energías, de 
disminución del tiempo de trabajo. En definitiva, son consideradas en 
términos de costos económicos, ya por la falta de producción, ya por los 
costos que las curas puedan comportar. Tenemos que vérnoslas, entonces, 
con la enfermedad como fenómeno relativo a las poblaciones, y ya no 
como muerte que se cierne brutalmente sobre la vida; como muerte, sí, 
que se insinúa y penetra permanentemente en la vida, la corroe de conti­
nuo, la empequeñece, la debilita. 

Estos son los fenómenos que, hacia fines del siglo xvín, empiezan a ser 
tomados en consideración y que llevarán después a la instauración de una 
medicina cuya función principal será la de la higiene pública. Esto se 
llevará a cabo a través de organismos que coordinan y centralizan las 
curas médicas, hacen circular información, normalizan el saber, hacen 
campañas para difundir la higiene y trabajan por la medicalización de la 
población. Los problemas fundamentales que esa medicina deberá afron­
tar son los de la reproducción, de la natalidad y de la morbilidad. 

Otro campo de intervención de la biopolítica está formado por todo un 
conjunto de fenómenos, algunos universales y otros accidentales, pero es­
tos últimos no son sin embargo fácilmente eliminables. Son esos fenó­
menos que comportan consecuencias análogas en el plano de la inhabili­
tación, de la exclusión de los individuos, de su neutralización. Desde co­
mienzos de! siglo X!X, en la época de la industrialización, devienen funda­
mentales los problemas de los incidentes, de los infortunios, de las enfer­
medades; los de las diversas anomalías; los del individuo que, llegado a la 
vejez, se ve expulsado al campo de los incapaces y de los inactivos. En 
relación con todos estos fenómenos, la biopolítica se encaminará a prepa­
rar no tanto institutos de asistencia (que ya existían) sino mecanismos 
más ingeniosos y -desde el punto de vista económico- más racionales que 
la gran asistencia, masiva y al mismo tiempo fi-agmentaria, esencialmente 
ligada con la Iglesia: seguros, ahorro individual y colectivo, seguridad 
social. 

El último ámbito de intervención (me limito a enumerar sólo los prin­
cipales o los aparecidos entre fines del siglo xviii y comienzos del xix, con 
la advertencia de que habrá muchos otros a continuación) toma en consi­
deración las relaciones entre los seres humanos como especie, como seres 
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vivientes, y su ambiente de existencia. Se examinará ahora los efectos 
elementales del ambiente geográfico, climático, hidrográfico y los proble­
mas conexos. Los del paludismo, por ejemplo, o -para toda la primera 
mitad del siglo xix- los de las epidemias ligadas con la existencia del 
paludismo. Se suscitará el problema del ambiente mismo, pero no como 
ambiente natural, sino como ambiente que tiene efectos de retomo sobre 
la población, como ambiente creado por ella. Se trata, en una palabra, del 
problema de la ciudad. 

He señalado sólo algunos puntos a partir de los cuales se constituye la 
biopolítica, me he limitado a indicar algunas de sus prácticas y de sus 
principales ámbitos de saber e intervención, de saber y poder, de obtención 
de saber y de ejercicio de poder. La biopolítica extraerá su saber y definirá 
el campo de intervención de su poder, precisamente de la natalidad y la 
morbilidad, de las diversas discapacidades biológicas, de los efectos del 
ambiente, etcétera. 

Creo que en todo esto hay muchas cosas bastante relevantes. La prime­
ra es ésta: la aparición de un elemento -estaba por decir de un personaje-
nuevo, que ni la teoría del derecho ni la práctica disciplinaria conocen. La 
teoría del derecho, en el fondo, sólo conocía al individuo y la sociedad: el 
individuo contrayente y el cuerpo social constituido a través del contrato 
voluntario o implícito de los individuos. Por su parte, las disciplinas, te­
niendo que hacer sólo con el individuo o su cuerpo, conocían sólo el indi­
viduo y el cuerpo. En esta nueva tecnología del poder, en cambio, no se 
trabaja exactamente ni con la sociedad (el cuerpo social definido por los 
juristas) ni con el individuo-cuerpo. Lo que aparece es un nuevo cuerpo, 
un cuerpo múltiple, con una cantidad innumerable, si no infinita de cabe­
zas. Se trata de la noción de población. La biopolítica trabaja con la pobla­
ción. Más precisamente: con la población como problema biológico y como 
problema de poder. Creo que la población así entendida aparece en este 
momento. 

Lo segundo que hay que poner de relieve, después de la aparición de la 
población, es la naturaleza de los fenómenos tomados en consideración. 
Como ven, se trata siempre de fenómenos colectivos, que aparecen con 
sus efectos económicos y políticos, que sólo son pertinentes a nivel de la 
masa. Considerados en sí, individualmente, son aleatorios e imprevisi­
bles. En cambio, a nivel colectivo presentan constantes que es fácil, o por 
lo menos posible, establecer. Estos fenómenos se dan esencialmente en la 
duración, o sea, deben ser considerados dentro de cierto límite de tiempo, 
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son fenómenos de serie. Se puede pues decir que la biopolítica se dirige a 
esos hechos aleatorios que se producen en una determinada población con­
siderada en su duración. Lo tercero que me parece importante relevar es 
que la tecnología de poder biopolítico conseguirá instaurar mecanismos 
que tendrán funciones muy diversas de las que eran propias de los meca­
nismos disciplinarios. De hecho, en los mecanismos instaurados por la 
biopolítica, se tratará en primer lugar de previsiones, estimaciones esta­
dísticas, medidas globales, pero se tratará también de modificar, no tanto 
un fenómeno particular o un determinado individuo, como intervenir a 
nivel de las determinaciones de los fenómenos generales, o 
complexivamente considerados. Será necesario por eso modificar, reducir 
los estados morbosos, prolongar la vida, estimular la natalidad. Pero so­
bre todo habrá que preparar mecanismos reguladores que, en una pobla­
ción global, puedan determinar un equilibrio, conservar una media, esta­
blecer una especie de homeostasis, asegurar compensaciones. En breve: 
habrá que instalar mecanismos de seguridad en tomo de todo lo que haya 
de aleatorio en las poblaciones vivientes. Se tratará, en suma, de optimi­
zar un estado de vida. Estos mecanismos, como los disciplinarios, están 
destinados a maxiniizar las fuerzas y a extraerlas, pero con procedimien­
tos del todo diferentes. A diferencia de lo que sucede con las disciplinas, 
no hay un adiestramiento individual producido mediante un trabajo sobre 
el cuerpo como tal. No se toma al individuo en detalle. Por el contrario, se 
actúa, por medio de mecanismos globales, para obtener estados totales de 
equilibrio, de regularidad. El problema es tomar en gestión la vida, los 
procesos biológicos del hombre-especie, y asegurar no tanto su disciplina 
como su regulación. 

Más acá de ese gran poder absoluto, dramático, hosco, que era el poder 
de la soberanía, y que consistía en poder hacer morir, he aquí que aparece, 
con la tecnología del biopoder, un poder continuo, científico: el de hacer 
vivir. La soberanía hacía morir o dejaba vivir. Ahora en cambio aparece 
un poder de regulación, consistente en hacer vivir y dejar morir. 

Creo que la manifestación más concreta de este poder aparece en el 
proceso de exclusión progresiva de la muerte, un problema sobre el cual 
los sociólogos y los historiadores volvieron tan a menudo. Sobre todo des­
pués de algunos estudios recientes, todos saben que la gran ritualización 
pública de la muerte desapareció, o en todo caso se fue cancelando, desde 
fines del siglo xvin. A tal punto se canceló que hoy la muerte -al revés de 
lo que sucedía antes- ha llegado a ser algo que se esconde, la cosa más 
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privada y vergonzosa, dejando así de ser una de las ceremonias fulguran­
tes donde participaba, aparte de la familia y el grupo, casi toda la socie­
dad. En forma extrema se podría creer que hoy la muerte es más objeto de 
tabú que el sexo. Sin embargo, creo que la razón de que la muerte sea 
ocultada no depende de un desplazamiento de la angustia o de una modi­
ficación de los mecanismos progresivos, sino de una transformación de 
las tecnologías de poder. Lo que antes, por lo menos hasta fínes del siglo 
xvni, daba a la muerte su fulgor, y lo que impom'a su alta ritualización, era 
el hecho de que se trataba de la manifestación de un pasaje de un poder a 
otro. Del poder del soberano terrestre a! poder del soberano celeste, de una 
instancia de juicio a otra, de un derecho civil, público, de vida y muerte, a 
un derecho que era de vida eterna o de eterna condena. Pero también era 
una transmisión del poder de! moribundo, de un poder que se transmitía a 
los que lo sobrevivían: últimas palabras, últimas recomendaciones, vo­
luntades legítimas, testamentos. 

Desde que el poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada 
vez más el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre el cómo de la 
vida, de intervenir para mejorar la vida, para controlar sus accidentes, los 
riesgos, las deficiencias, entonces, por esto mismo, la muerte entendida 
como fin de la vida es el fin del poder, la terminación, el extremo del 
poder. La muerte se ubica entonces en una relación de exterioridad res­
pecto del poder: es lo que sucede fuera de su capacidad de acción, es aque­
llo sobre lo cual no puede actuar sino global o estadísticamente. 

El poder no dominará a la muerte, sino a la mortalidad. Precisamente 
por esto es normal que la muerte se haya desplazado hacia lo privado e 
incluso hacia lo más privado. Si en el derecho de soberanía la muerte era 
el punto en que restallaba del modo más manifiesto el absoluto poder del 
soberano, ahora, en cambio, la muerte será el momento en que el indivi­
duo escapa a este poder, recae sobre sí mismo y se refugia en su parte más 
privada. El poder no conoce más la muerte y por eso debe abandonarla. 
Tomemos como ejemplo la muerte de Franco. Se trata de un hecho intere­
sante por los valores simbólicos que pone en juego. También el que había 
ejercido el derecho soberano de vida o muerte con la ferocidad que cono­
cen y manchándose de sangre como pocos otros dictadores, el que por 
cuarenta años había hecho reinar en forma absoluta el derecho soberano 
de vida y muerte, en el momento en que está por morir, entra en esa espe­
cie de nuevo campo de poder sobre la vida que consiste no sólo en hacer 
vivir al individuo, sino en hacerlo vivir más allá de su propia muerte. Esto 

200 



sucede gracias a un poder que no es sólo proeza científica: es también 
ejercicio efectivo del biopoder político instaurado en el siglo xix. Tan bien 
se puede hacer vivir a los individuos que se llega a hacerlos vivir hasta el 
momento en que, biológicamente, deberían estar muertos desde hace mu­
cho. El que había ejercido el derecho absoluto de vida o muerte sobre 
centenas de miles de personas, llega a ser presa de un poder que considera 
tan poco a la muerte como para no darse cuenta de que ya estaba muerto y 
que se lo hacía vivir después de su muerte. Creo por tanto que el choque 
entre el sistema de poder de la soberanía y el de la regulación de la vida 
está simbolizado perfectamente en este minúsculo y placentero aconteci­
miento. 

Quisiera ahora retomar la comparación entre la tecnología reguladora 
de la vida y la tecnología disciplinaria del cuerpo de la que hablaba hace 
poco. A partir del siglo xviii, o de sus postrimenas, tenemos dos tecnolo­
gías de poder que se establecen con cierto desfase cronológico y que se 
superponen. Por un lado una técnica disciplinaria, centrada en el cuerpo, 
que produce efectos individualizantes y manipula al cuerpo como foco de 
fuerzas que deben hacerse útiles y dóciles. Por el otro una tecnología cen­
trada sobre la vida, que recoge efectos masivos propios de una población 
específica y trata de controlar la serie de acontecimientos aleatorios que se 
producen en una masa viviente. Es una tecnología que busca controlar, y 
modificar las probabilidades y de compensar sus efectos. Por medio del 
equilibrio global, esa tecnología apunta a algo así como una homeostasis, 
la seguridad del conjunto en relación con sus peligros internos. En resu­
men: tenemos una tecnología de adiestramiento opuesta a una tecnología 
de seguridad, una tecnología disciplinaria que se distingue de una tecno­
logía aseguradora y reguladora; una tecnología que es, en ambos casos, 
una tecnología del cuerpo, pero en una el cuerpo es individualizado como 
organismo, dotado de capacidades, y en la otra los cuerpos son ubicados 
en procesos biológicos de conjunto. 

Se podn'a decir: es como si el poder que tenía como modalidad, como 
esquema organizativo, la soberanía, se hubiera visto incapaz de regir el 
cuerpo económico y político de una sociedad entrada en una fase de explo­
sión demográfica y de industrialización, de modo que a la vieja mecánica 
del poder escapaban muchas cosas, por arriba y por abajo, a nivel de los 
individuos y a nivel de la masa. Para recuperar lo particular tuvo lugar 
una primera adaptación de los mecanismos de poder, dirigida a la vigilan­
cia y el adiestramiento. Nace así la disciplina. Ese fue e! proceso de adap-
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tación más fácil. Por eso, entre los siglos xvii y xvín, fue el primero reali­
zado, aunque sólo a nivel local, en forma empírica, fraccionaria y en el 
marco limitado de la escuela, el hospital, el cuartel, la fábrica. Después, a 
fines del xviu, hay una segunda adaptación, pero esta vez de fenómenos 
globales, de población, de procesos biológicos, específicos de la masa hu­
mana. Por supuesto, fue una adaptación mucho más difícil, porque impli­
caba órganos complejos de coordinación y centralización. 

Tenemos entonces dos series: la serie cuerpo-organismo-disciplina-
instituciones; y la serie población-procesos biológicos-mecanismos regu­
ladores-Estado. Por un lado un conjunto orgánico institucional: la órga­
no-disciplina de la institución; por el otro un conjunto biológico y estatal: 
la bio-regulación a través del Estado. Pero está claro que con esto no quie­
ro hacer jugar la oposición entre Estado e instituciones, dado que las dis­
ciplinas tienden siempre a sobrepasar el nivel institucional. Dentro de 
algunos aparatos, además, ellas asumen fácilmente una dimensión esta­
tal. La policía, por ejemplo, es al mismo tiempo un aparato de disciplina y 
un aparato de Estado (lo que demuestra que la disciplina no siempre es 
institucional). A la inversa, vemos que las grandes regulaciones globales 
que proliferaron en el curso del siglo xix están por cierto puestas a nivel 
estatal, pero se encuentran también por debajo de este nivel, mezcladas 
con toda una serie de instituciones subestatales, como las instituciones 
médicas, las casas de socorro, las compañías de seguros. 

Estos dos conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y el otro regu­
lador, no se ubican en el mismo nivel. Esto permite que no se excluyan y 
que se articulen uno con otro. Hasta se podría sostener que, casi siempre, 
los mecanismos disciplinarios y los reguladores están articulados unos 
sobre otros. Veamos un par de ejemplos. 

Consideren el problema de la ciudad, o de la disposición espacial re­
flejada, concentrada, constituida por la ciudad-modelo, la ciudad artifi­
cial, esta ciudad utópica que no sólo fue soñada sino constituida en el 
siglo XIX. Consideren la ciudad obrera, en su existencia efectiva, en el 
siglo XIX. Se puede observar fácilmente cómo ésta articula, 
entrecruzándolos, mecanismos disciplinarios de control sobre el cuerpo, 
sobre ios cuerpos, gracias a su reticulación, mediante su subdivisión, me­
diante la distribución de familias (cada una en una casa) y de los indivi­
duos (cada uno en una habitación). En la ciudad obrera es pues fácil en­
contrar toda una serie de mecanismos disciplinarios: subdivisión de la 
población, sumisión de los individuos a la visibilidad, normalización de 
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los comportamientos. Hay una especie de control policial espontáneo ejer­
cido mediante la disposición espacial misma de la ciudad. Hay después 
una serie de mecanismos reguladores, que conciernen a la población en 
tanto tal y que permiten o inducen determinados comportamientos, por 
ejemplo, el del ahorro, el alquiler de la vivienda o eventualmente su ad­
quisición. Se trata además de mecanismos ligados con los sistemas de 
seguro sobre enfermedades o sobre la vejez; con las reglas de higiene des­
tinadas a garantizar la longevidad óptima de la población; con las presio­
nes que la misma organización de la ciudad ejerce sobre la sexualidad, 
por ende sobre la procreación y la higiene de las familias; con las curas 
destinadas a los niños, con la escolaridad. Como ven, tenemos mecanis­
mos disciplinarios y mecanismos reguladores. 

Consideremos ahora un ámbito diferente, el de la sexualidad, y pre-
guntémonos: ¿por qué la sexualidad llegó a ser en el siglo xix un campo 
de importancia estratégica fundamental? Creo que por numerosas razo­
nes. En especial porque por un lado, como comportamiento corpóreo, de­
pende de un control disciplinario, individualizante, llevado en forma de 
vigilancia permanente (los famosos controles de la masturbación, ejerci­
dos sobre los niños tanto en la familia como en la escuela, son su ejemplo 
más evidente); por otro lado, mediante sus efectos de procreación, la sexua­
lidad se inscribe y adquiere eficacia en amphos procesos biológicos que 
no conciernen al cuerpo del individuo, sino a aquella unidad múltiple 
constituida por la población. Por lo tanto depende de la disciplina, pero 
también de la regulación. 

La extrema valorización médica de la sexualidad en el siglo xix, creo 
que tiene su principio en la posición privilegiada de ésta, que se encuentra 
entre organismo y población, entre cuerpo y fenómenos globales. De ahí 
la idea médica según la cual la sexualidad, cuando es indisciplinada e 
irregular, tiene dos órdenes de efectos. El primero sobre el cuerpo, que es 
atacado por enfermedades individuales que el disoluto atrae sobre sí. Por 
ejemplo, un niño que se masturba será un enfermo toda su vida. Se trata 
aquí de la sanción disciplinaria a nivel del cuerpo. Pero al mismo tiempo 
una sexualidad disoluta, perversa, tiene efectos a nivel de la población. Se 
presume que el desviado tendrá una descendencia perturbada, por genera­
ciones y generaciones, hasta la séptima y la séptima de la séptima genera­
ción. Nace así la teoría de la degeneración. Y en la medida en que la 
sexualidad se encuentra en el origen de las enfermedades individuales y 
constituye el núcleo de la degeneración, representará el punto de articula-
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ción de lo disciplinario y lo regulador, del cuerpo y de la población. En 
estas condiciones, se comprende porqué y en qué forma un saber técnico 
como la medicina, o el conjunto formado por medicina e higiene, será en 
el siglo XIX un elemento que, si no es el más importante, es sin embargo de 
extrema relevancia. Este saber forma un vínculo entre una acción científi­
ca sobre procesos biológicos y orgánicos (es decir, sobre la población y 
sobre el cuerpo) y una técnica política de intervención con sus efectos 
específicos de poder. La medicina es un poder-saber que actúa a un tiempo 
sobre el cuerpo y sobre la población, sobre el organismo y sobre los proce­
sos biológicos, que tendrá efectos disciplinarios y efectos de regulación. 

De un modo más general, se puede decir que el elemento que circulará 
de lo disciplinario a lo regulador, que se aplicará al cuerpo y a la pobla­
ción y permitirá controlar el orden disciplinario del cuerpo y los hechos 
aleatorios de una multiplicidad, será la norma. La norma es lo que puede 
aplicarse tanto al cuerpo que se quiere disciplinar como a la población que 
se quiere regularizar. La sociedad de normalización no es pues, dadas 
estas condiciones, una especie de sociedad disciplinaria generalizada, cu­
yas instituciones disciplinarias se habrían difundido hasta recubrir todo el 
espacio disponible. Esta es sólo una primera interpretación, e insuficien­
te, de la idea de sociedad de normalización. Esta es, en cambio, una socie­
dad donde se entrecruzan, según una articulación ortogonal, la norma de 
la disciplina y la norma de la regulación. Decir que el poder se apoderó de 
la vida, o por lo menos, que durante el siglo xix tomó a su cargo la vida, 
equivale a decir que llegó a ocupar toda la superficie que se extiende de lo 
orgánico a lo biológico, del cuerpo a la población, a través del doble juego 
de las tecnologías de ¡a disciplina y de las tecnologías de regulación. 

Nos vemos entonces ante un poder que tomó a su cargo el cuerpo y la 
vida, o si se quiere, que tomó a su cargo la vida en general constituyendo 
dos polos: uno en la dirección del cuerpo, otro en dirección de la pobla­
ción. Se trata, en consecuencia, de un biopoder del cual podemos recono­
cer las paradojas que se encuentran en el límite extremo de su ejercicio. 
Tales paradojas se revelan con el poder atómico, que no es simplemente el 
poder de matar millones, centenares de millones de hombres, sobre la 
base de los derechos asignados a cada soberano (después de todo esto es 
bastante usual). Lo que hace que, para el funcionamiento del poder políti­
co actual, el poder atómico sea una paradoja bastante difícil de eliminar, 
si no totalmente ineliminable, está en que, en el poder de fabricar y utili­
zar la bomba atómica, está implícita no sólo la puesta en juego del poder 
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soberano que mata, sino de un poder que es el de matar la vida misma. El 
poder ejercido en el poder atómico es capaz de suprimir la vida. En conse­
cuencia, de suprimirse a sí mismo como poder de asegurar la vida. De 
modo que, o tal poder es un poder soberano que utiliza la bomba atómica, 
y entonces ya no puede ser un biopoder, es decir poder asegurar la vida 
como fue a partir del siglo xix; o bien ya no tenemos el exceso del derecho 
soberano sobre el biopoder, sino el exceso del biopoder sobre el derecho 
soberano. Este aparece cuando técnica y políticamente se le suministra al 
hombre la posibilidad no sólo de organizar la vida, sino sobre todo de 
hacer proliferar la vida, de fabricar materia viviente y seres monstruosos, 
de producir, en los extremos, virus incontrolables y universalmente des­
tructores. Y en esta formidable extensión del biopoder está la posibilidad 
de sobrepasar toda soberanía humana (...). 

Debemos encontrar ahora el problema que originalmente habíamos 
intentado exponer (...) En una tecnología de poder que tiene como objeto 
y como objetivo la vida (creo que éste es uno de los rasgos fundamentales 
de la tecnología de poder desde el siglo XIX). ¿Cómo se ejercen el dere­
cho de matar y la función homicida, si es verdad que el poder soberano 
retrocede cada vez más y el biopoder, disciplinario o regulador, avanza 
siempre más? Si es verdad que el ñn es el de potenciar la vida (prolongar 
su_duración, multiplicar su probabilidad, evitar los accidentes, compensar 
los déficit), ¿cómo es posible que un poder político mate, reivindique la 
muerte, exija la muerte, haga matar, dé orden de matar, exponga a la 
muerte no sólo a sus enemigos sino a sus ciudadanos? Un poder que con­
siste en hacer vivir, ¿cómo puede dejar morir? En un sistema político 
centrado sobre el biopoder, ¿cómo es posible ejercer el poder de la muerte, 
cómo ejercer^la función de la muerte? 

Aquí interviene el racismo. Lo repito una vez más: no digo que el 
racismo haya sido inventado en la época que estoy examinando. El racis­
mo existía ya desde mucho tiempo atrás. Creo sin embargo que funciona­
ba en otra parte. Lo que permitió la inscripción del racismo en los meca­
nismos del Estado fue justamente la emergencia del biopoder. Es éste el 
momento en que el racismo se inserta como mecanismo fundamental del 
poder y según las modalidades que se ejercen en los Estados modernos. 
Esto hace que el modo moderno de funcionamiento de los Estados, hasta 
cierto punto, hasta cierto límite y en ciertas condiciones, pase a través de 
las razas. 

Pero, ¿qué es propiamente el racismo? 
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En primer lugar, es el modo en que, en el ámbito de la vida que el 
poder tomó bajo su gestión, se introduce una separación, la que se da entre 
lo que debe vivir y lo que debe morir. A partir del continuum biológico de 
la especie humana, la aparición de las razas, la distinción entre razas, la 
jerarquía de las razas, la calificación de unas razas como buenas y otras 
como inferiores, será un modo de fragmentar el campo de lo biológico que 
el poder tomó a su cargo, será una manera de producir un desequilibrio 
entre los grupos que constituyen la población. En breve: el racismo es un 
modo de establecer una cesura en un ámbito que se presenta como un 
ámbito biológico. Es esto, a grandes rasgos, lo que permitirá al poder 
tratar a una población como una mezcla de razas o -más exactamente-
subdividir la especie en subgrupos que, en rigor, forman las razas. Son 
éstas las primeras funciones del racismo: fragmentar (desequilibrar), in­
troducir cesuras en ese continúan biológico que el biopoder inviste. 

La segunda función del racismo es la de permitir establecer una rela­
ción positiva del tipo: "Cuanto más mate, hagas morir, dejes morir, tanto 
más, por eso mismo, vivirás". Diría que el que inventó esta relación ("si 
quieres vivir debes hacer morir, debes matar") no fue ni el racismo ni el 
Estado moderno. Es la misma relación guerrera que dice' "Para vivir de­
bes masacrar a tus enemigos". Pero el racismo hará funcionar esta rela­
ción de tipo bélico: "Si quieres vivir el otro debe morir" de un modo nuevo 
y compatible con el ejercicio del biopoder. El racismo, en efecto, permitirá 
establecer una relación entre mi vida y la muerte del otro que no es de tipo 
guerrero, sino de tipo biológico. Esto peimitirá decir: "Cuanto más las 
especies inferiores tiendan a desaparecer, cuantos más individuos anor­
males sean eliminados, menos degenerados habrá en la especie, y más yo 
-como individuo, como especie- viviré, seré fuerte y vigoroso y podré 
proliferar". La muerte del otro -en la medida en que representa mi segu­
ridad personal- no coincide simplemente con mi vida. La muerte del otro, 
la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o del 
inferior) es lo que hará la vida más sana y más pura. 

No se trata entonces ni de una relación militar o guerrera, ni de una 
relación política, sino de una relación biológica. Este mecanismo podrá 
funcionar justamente porque los enemigos que se quiere suprimir no son 
los adversarios, en el sentido político del término, sino que son los peli­
gros, extemos o internos, en relación con la población y para la población. 
En otras palabras: el imperativo de muerte, en el sistema del biopoder es 
admisible sólo si se tiende a la victoria no sobre adversarios políticos, sino 
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a la eliminación del peligro biológico y al reforzamiento, directamente 
ligado con esta eliminación de la especie misma o de la raza. 

La raza, el racismo, son -en una sociedad de normalización- la condi­
ción de la aceptación del homicidio. Donde haya una sociedad de norma­
lización, donde haya un poder que en primera instancia y en primera lí­
nea, al menos en toda su superficie, sea un biopoder, el racismo resulta 
indispensable para poder condenar a alguien a muerte, para hacer morir a 
alguien. Desde el momento en que el Estado funciona sobre la base del 
biopoder, la función homicida del Estado mismo sólo puede ser asegurada 
por el racismo. 

Comprenderán, en consecuencia, la importancia -iba a decir la impor­
tancia vital- del racismo en el ejercicio de tal poder. El racismo represen­
ta la condición con la cual se puede ejercer el derecho de matar. Si el 
poder de normalización quiere ejercer el viejo derecho soberano de matar, 
debe pasar por el racismo. Pero también un poder soberano, es decir, un 
poder que tiene derecho de vida y muerte, si quiere funcionar con los 
instrumentos, los mecanismos y la tecnología de la normalización, debe 
pasar por el racismo. Que quede bien claro que cuando hablo de homici­
dio no pienso simplemente en el asesinato directo, sino todo lo que puede 
ser también muerte indirecta: el hecho de exponer a la muerte o de multi­
plicar para algunos el riesgo de muerte, o más simplemente la muerte 
política, la expulsión. 

Creo que a partir de aquí hay cosas que quedan más claras. En primer 
lugar se puede comprender el vínculo que rápidamente se estableció entre 
la teoría biológica del siglo xix y el discurso del poder. En el fondo, el 
evolucionismo entendido en sentido amplio, es decir, no tanto la teoría de 
Darwi/i como el conjunto de sus nociones (jerarquía de las especies en el 
árbol común de la evolución, lucha por la vida entre las especies, selec­
ción que elimina a los menos adaptados), devino, de modo natural, en el 
curso de algún año, no sólo un modo de transcribir el discurso político en 
términos biológicos, y no sólo un modo de ocultar bajo una cobertura 
científica un discurso político, sino un modo de pensar las relaciones en­
tre la colonización, la necesidad de las guerras, la criminalidad, los fenó­
menos de la locura y la enfermedad mental, la historia de las sociedades 
con las diferentes clases. En otras palabras, cada vez que hubo enfrenta-
miento, homicidio, lucha, riesgo de muerte, se tuvo que pensar todo esto 
en el marco del evolucionismo. 

Se puede entender así por qué el racismo se desarrolla en las socieda-
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des modernas que funcionan según el biopoder y también por qué el racis­
mo explotará en algunos puntos privilegiados, que son justamente los pun­
tos donde el derecho de homicidio será solicitado como una necesidad. El 
racismo se desarrolló en primer lugar con la colonización, es decir, con el 
genocidio colonizador. Pero cuando hay que matar personas, poblaciones, 
civilizaciones, ¿cómo se lo podrá hacer si se funciona según la modalidad 
del biopoder? Pues bien, gracias a los temas del evolucionismo, racismo 
de por medio. 

Por otra parte, ¿cómo se puede hacer la guerra contra los propios ad­
versarios y exponer a los propios ciudadanos a la guerra, hacerlos matar 
por millones (como sucedió a partir de la segunda mitad del siglo xix) 
sino activando el tema del racismo? En la guerra, desde ahora, se tratará 
de destruir no sólo al adversario político, sino a la raza adversa, esa espe­
cie de peligro biológico representado, para la raza que somos, por los que 
están enfrente. Por cierto tenemos que hacer una especie de extrapolación 
biológica dei tema dei enemigo político. Pero, a fines del siglo xix, ia 
guerra aparecerá sobre todo -y esto es nuevo- no sólo como un modo de 
reforzar la propia raza eliminando la raza adversa (según los temas de la 
selección y la lucha por la vida) sino también como un modo de regenerar 
la propia raza. Cuantos más mueran de los nuestros, más pura será nues­
tra raza. 

A fines del siglo xix tenemos entonces un racismo de guerra que resul­
ta nuevo y se hace necesario, creo, porque un biopoder, cuando quiere 
hacer la guerra, no puede articular la voluntad de destruir al adversario 
con el riesgo que asume en el matar mismo justamente aquello que debe, 
por definición, proteger, organizar, multiplicar la vida. Se podría decir lo 
mismo a propósito de la criminalidad. Si la criminalidad fue pensada en 
los términos del racismo, éste advino desde el momento en que, en un 
mecanismo de biopoder, había que dar la posibilidad de matar a un crimi­
nal o eliminarlo. Lo mismo vale para la locura y las disüntas anomalías. 

El racismo asegura entonces la función de la muerte en la economía 
del biopoder, sobre el principio de que la muerte del otro equivale al refor-
zamiento biológico de sí mismo como miembro de una raza o una pobla­
ción, como elemento en una pluralidad coherente y viviente. Como ven. 
estamos muy lejos de un racismo como simple o tradicional desprecio u 
odio de las razas una por otra. Pero también estamos muy lejos del racis­
mo entendido como una especie de operación ideológica con la cual el 
Estado o una clase tratarían de volver contra un adversario mítico las 
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hostilidades que otros habrían vuelto contra ellos, o que podrían trabajar 
el cuerpo social. Creo que la especificidad del racismo moderno es otra 
cosa. Creo -en todo caso- que hay algo más profundo que una vieja tradi­
ción o una nueva ideología. Lo que hace la especificidad del racismo mo­
derno no está ligado con mentalidades, con ideologías, con mentiras del 
poder, sino más bien con la técnica del poder, con la tecnología del poder. 
Se trata de algo que se aleja cada vez más de la guerra de razas y de esa 
forma de inteligibilidad histórica que corre por ella, para ponernos dentro 
de un mecanismo que permita al biopoder ejercerse. El racismo está pues 
ligado con el funcionamiento de un Estado que está obligado a valerse de 
la raza, de la eliminación de las razas o de la purificación de la raza para 
ejercer su poder soberano. El funcionamiento, a través del biopoder, del 
viejo poder soberano del derecho de muerte, implica el funcionamiento, la 
instauración y la activación del racismo. Y creo que éste radica efectiva­
mente aquí. 

Partiendo de tales premisas, se hace comprensible cóttio y por qué los 
Estados más homicidas sean también los más racistas. A propósito de esto 
hay que considerar el caso del nazismo. El nazismo no es otra cosa que el 
desarrollo paroxístico de los nuevos mecanismos de poder instaurados a 
partir del siglo xviii. Ningún Estado fue más disciplinario que el régimen 
nazi; en ningún otro Estado las regulaciones biológicas fueron reactivadas 
y administradas de manera más cerrada y más insistente. Poder discipli­
nario, biopoder: todo esto atravesó y sostuvo materialmente a la sociedad 
nazi (gestión del biólogo, de la procreación, de la hereditariedad, de la 
enfermedad, de los incidentes). Ninguna sociedad fue más disciplinaria y 
al mismo dempo más aseguradora que la instaurada, o proyectada, por los 
nazis. El control de los riesgos específicos de los procesos biológicos era 
de hecho uno de los objetivos esenciales del régimen. 

Sin embargo, al mismo tiempo de la formación de esta sociedad um­
versalmente asegurativa, regulativa y disciplinaria, se asiste precisamente 
a través de esta sociedad al desencadenamiento más completo del poder 
homicida, es decir, del viejo poder soberano de matar. Este poder de vida 
y muerte atraviesa todo el cuerpo social de la sociedad nazi, porque no es 
concedido sólo al Estado, sino también a toda una serie de individuos, a 
un gran número de personas (S.A., S.S., etc.). Se podría decir, 
extremadamente, que en el Estado nazi todos tenían derecho de vida y 
muerte sobre su propio vecino, aunque no más fuera a través de la práctica 
de la denuncia, que permite suprimir, o hacer suprimir, al que está al lado. 
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En el régimen nazi se asiste pues al desencadenamiento del poder ho­
micida y del poder soberano a través de todo el cuerpo social. Pero se 
manifiesta aquí también otro fenómeno fundamental Porque la guerra es 
puesta explícitamente no sólo como un objetivo político para obtener cier­
to número de recursos, sino también como una especie de fase final y 
decisiva que corone el conjunto. Por tanto, el régimen nazi no tendrá como 
único objetivo la destrucción de otras razas. Este es sólo uno de los aspec­
tos de su proyecto. El otro es el de exponer la propia raza al peligro abso­
luto y universal de la muerte El riesgo de morir, la exposición a la des­
trucción total, es un principio inscrito entre los deberes fundamentales de 
la obediencia nazi y entre los objetivos esenciales de la política. Hay que 
llegar a un punto tal en que la población entera está expuesta a la muerte. 
Sólo esta exposición a la muerte podrá constituirla como raza superior y 
regenerarla definitivamente frente a las otras razas que habrán sido total­
mente exterminadas o definitivamente avasalladas. 

Lo extraordinario es que la sociedad nazi generalizó de modo absoluto 
el biopoder y también el derecho soberano de matar. Los dos mecanismos, 
el clásico, más arcaico, que daba al Estado derecho de vida y muerte sobre 
los ciudadanos, y el nuevo mecanismo del biopoder, organizado en torno 
de la disciplina, a la regulación, coinciden exactamente. Por tanto se pue­
de decir que el Estado nazi hizo absolutamente coextensivos el campo de 
una vida que él organiza, protege, garantiza, cultiva biológicamente, y el 
derecho soberano de matar a cualquiera. Cualquiera quiere decir: no sólo 
los otros, sino también los propios ciudadanos. 

Con los nazis tomó cuerpo una coincidencia entre un biopoder gene­
ralizado y una dictadura absoluta que -gracias a la formidable multiplica­
ción del derecho de matar y de la exposición a la muerte- se retransmite a 
todo el cuerpo social. Asistimos a la emergencia de un Estado absoluta­
mente racista, absolutamente homicida y absolutamente suicida. Estado 
racista, homicida, suicida. Todo esto se superpone necesariamente y con­
duce tanto a la solución final de los años 1942-43 (con la cual se quiso 
ehminar, junto con los judíos, a todas las otras razas de las cuales los 
judíos eran símbolo y manifestación) como la solución de abril de 1945 
(la del telegrama 71, con el cual Hitler daba la orden de eliminar las 
condiciones que mantenían con vida al mismo pueblo alemán). Solución 
final para las otras razas, suicidio absoluto de la raza: esta mecánica, que 
creo inscrita en el funcionamiento mismo del Estado moderno, era irre-
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frenable. El nazismo sólo llevó a su paroxismo el juego entre el derecho 
soberano de matar y los mecanismos del biopoder. Pero este juego está 
inscrito efectivamente en el funcionamiento de todos los Estados, de todos 
los Estados modernos, de todos los Estados capitalistas. Y no sólo de és­
tos. 

Es evidente que habría que aportar, a este propósito, otra demostra­
ción. Pero, por lo que a mí concierne, creo que el Estado socialista, el 
socialismo, está tan marcado de racismo como el funcionamiento del Es­
tado moderno, del Estado capitalista. Frente al racismo de Estado, que se 
formó en las condiciones que describí, se constituyó un social-racismo 
que para aparecer no esperó la formación de los Estados socialistas. El 
socialismo del siglo xix fue directamente un racismo. Háblese de Fourier, 
al inicio del siglo, o de los anarquistas de fines de siglo, pasando por todas 
las formas de socialismo, se encuentra siempre en el socialismo un com­
ponente de raza. 

Pero es muy difícil hablar ahora de tal problema. Hablar como lo estoy 
haciendo es proceder a golpes de maza. Por otra parte, dar una demostra­
ción implicaría (y es lo que quería hacer) dar otra serie de lecciones al 
final del curso. En todo caso quisiera decir simplemente esto: me parece, 
desde un punto de vista general que, por lo que sé, el socialismo no pone 
nunca, o no pone en primera instancia, los problemas económicos o jurí­
dicos relativos al tipo de propiedad o al modo de producción. De hecho, 
en la medida en que no expone o no analiza el problema de la mecánica 
del poder, no puede sino reutilizar o reinvestir los mismos mecanismos de 
poder que hemos visto constituirse a través del Estado capitalista o del 
Estado industrial. En todo caso, una cosa es cierta. En realidad, el socia­
lismo no criticó el tema del biopoder desarrollado a fines del ŝiglo xvni y 
en el xix, e incluso lo retomó y desarrolló. El socialismo habrá por cierto 
modificado algunos puntos, pero no lo reexaminó en sus fundamentos y 
en su modo de funcionamiento. Me parece, en definitiva, que el socialis­
mo retomó, tal cual, la idea según la cual la sociedad, o el Estado, o lo que 
debe sustituir al Estado, tiene la función de gestionar la vida, de organi­
zaría, de multiplicarla, de compensar los imprevistos, de considerar y de­
limitar las probabilidades o posibilidades biológicas. Con todas las conse­
cuencias que esto comporta, nos encontramos en un Estado socialista que 
debe ejercer el derecho de matar o de eliminar, o el derecho de desacredi­
tar. Y así, de manera natural, reencontramos el racismo, y no sólo el racis­
mo propiamente étnico, sino el racismo evolucionista también, el racismo 
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biológico, funcionando a pleno régimen, en Estados socialistas como la 
Unión Soviética, a propósito de los enfermos mentales, de los criminales, 
de los adversarios políticos. 

Esto es lo que quería decir a propósito del Estado. Lo que me parece 
interesante y por tanto tiempo fue para mí un problema, es que este fun­
cionamiento del racismo no se encuentra sólo a nivel del Estado socialis­
ta, sino también en distintas formas de análisis o de proyecto socialista 
elaborados en el curso del siglo xrx. En particular, me parece que cada vez 
que un socialista insistió sobre la transformación de las condiciones eco­
nómicas como principio de transformación y de pasaje del Estado capita­
lista al socialista (en otras palabras: toda vez que buscó el principio de 
transformación a nivel de los procesos económicos), el socialismo no ne­
cesitó, al menos inmediatamente, del racismo. En cambio, todas las veces 
que tuvo que insistir en el problema de la lucha contra el enemigo, sobre 
la eliminación del adversario dentro mismo de la sociedad capitalista; 
cuando trató de pensar en ei enfrentamiento físico con el adversario de 
clase en la sociedad capitalista, lo biológico volvió a emerger, el racismo 
reapareció. Esto porque para un pensamiento' socialista, ligado con los 
temas del biopoder, el racismo fue el único modo de concebir alguna ra­
zón para poder matar al adversario. Cuando se trata de eliminar al adver­
sario económicamente o de hacerle perder sus privilegios, no se necesita 
al racismo. Pero cuando hay que pensar que habrá que batirse físicamente 
con él, arriesgar la propia vida y tratar de matarlo, hace falta el racismo. 

En consecuencia, cada vez que hay socialismos, formas de socialismo, 
momentos del socialismo que acentúan el problema de la lucha, nos en­
contramos con el racismo. Por esto, mucho más que la socialdemocracia, 
que la Segunda Internacional, que el mismo marxismo, las formas de so­
cialismo más racistas fueron seguramente el blanquismo, la Comuna y la 
anarquía. El racismo socialista fue liquidado en Europa sólo a fines del 
siglo XIX, por un lado por la dominación de la socialdemocracia (y, hay 
que decirlo, de sus reformismos), por el otro, gracias, a fenómenos como 
el caso Dreyfus en Francia. 

Pero, antes del caso Dreyfus, los socialistas, en su gran mayoría, eran 
racistas. Y lo eran creo (y aquí termino) en la medida en que no habían 
discutido esos mecanismos de biopoder que el desarrollo de la sociedad y 
del Estado, desde el siglo xviii, habían instaurado, admitiéndolos como 
naturales. ¿Cómo es posible hacer funcionar un biopoder y al mismo tiempo 
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ejercer los derechos de la guerra, del homicidio y de la función de muerte, 
sino pasando por el racismo? El problema era éste, y creo que sigue siéndolo. 

P: ¿Por qué la Comuna? (...) 
R: Porque en el enfrentamiento físico de los comuneros (...) el enemi­

go de clase fue pensado como enemigo de raza. Especialmente en la forma 
de la raza que, en todas las sociedades capitalistas, resulta tener el poder 
económico, o sea, los judíos. El antisemitismo no fue reactivado en Euro­
pa, en la segunda mitad del siglo xix, por el capitalismo, sino por los 
movimientos socialistas. Y sólo con Drumont adviene en Francia el pasa­
je de un antisemitismo socialista a un antisemitismo de derecha. Con el 
caso Dreyfus todo va en esta dirección. 

P: (sobre los comuneros) 
R: Se trata, repito, de temas nacionalistas. Veamos las cosas desde 

otro punto de vista: sobre todo el socialismo francés fue antisemita. El 
enemigo fue pensado y sentido no sólo como el patrón, sino como aquel 
con el cual se está endeudado. El enemigo es el banquero, y el que tiene el 
poder del dinero. La razón de esto dependía de que en Francia el socialis­
mo, después de los años 1840-48, se había desarrollado sobre todo en la 
pequeña burguesía, entre los artesanos, los empleados, gente de este tipo, 
y también intelectuales. Por tanto, el enemigo no era tanto el patrón de la 
fábrica, sino el financiero, el banquero, con el cual se estaba endeudado 
(...) Por eso el enemigo de clase físicamente era pensado como el financista 
y racialmente era articulado como judío. Entonces, el enemigo que había 
que destruir, que había que echar como especie, en su totalidad, era el 
judío. El antisemitismo se desarrolló en los ambientes socialistas a partir 
de esto. Ya se lo puede ver formulado en los que harán la Comuna de 
1870; en distintos textos, muy interesantes, de extrema violencia, desde 
1865. 

P: (sobre la diferencia de Estado capitalista y Estado socialista). 
R: Es justamente lo que traté de explicar. Evidentemente me he expre­

sado mal, ya que no me comprendieron. Traté de decir que los Estados 
socialistas funcionan con los mismos mecanismos de biopoder y de dere­
cho de soberanía que se encuentran en los otros. Al menos desde este 
punto de vista, entonces, ninguna diferencia. 

P: (...) 
R: Este es otro problema. Por el momento estoy hablando del biopo­

der. No hablo de los Estados socialistas en general; hablo de los mecanis-
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mos del biopoder y de los de soberanía. Digo sólo que funcionan del mis­
mo modo en los Estados socialistas y en los no socialistas. La cosa me 
parece extremadamente simple. 
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