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Unidad III:

Friedrich Nietzsche: los “bajos fondos” de la moral y el conocimiento
Lic. Claudia Yarza
Friedrich Nietzsche nació en Alemania en 1844 y murió en 1900. Fue un filósofo sumamente productivo y virulento, un gran desmitificador de la autoimagen consoladora y vanidosa de la filosofía. Quizás por ello, hasta mediados del siglo XX su obra era considerada como un ensayismo filosófico o una crítica de la cultura, más que como filoso​fía; mezcla de literatura y de reflexión en torno al problema de la existencia, que renuncia a toda pretensión fuerte de validez y fundamentación. 

Parte de este encuadre del filósofo se debe a un estilo de escritura muy diferente de aquél del “Tratado” erudito, y que por su uso de la ironía y de la historia, por sus aforismos y sentencias, dejaba ver a un escritor vehemente y apasionado. En efecto, su crítica contra la filosofía “edificante” mostraba sin escrúpulos el carácter “demasiado humano” de todo cuanto hasta entonces se venía considerando como sagrado, eterno, divino: “Donde vosotros veis cosas ideales, yo veo ¡cosas humanas, ay, sólo demasiado humanas!”
En todo caso, “el filósofo del martillo” era citado a la hora de los grandes improperios, de las faltas de respeto a la circunspección académica, aunque su pensamiento no se considerara como un cuerpo coherente de proposiciones filosóficas sistemáticas.

Sin embargo, se trata de una reflexión donde la filosofía llega a resultados específicamente ontológicos (es decir, aborda resueltamente el problema de la verdad, el ser, la existencia, etc.) a través de un itinerario que pasa no casual ni marginalmente por la crítica de la cultura. Por eso hoy la colocación de Nietzsche en el cuadro de la filosofía contemporánea tiene que ver con un rescate; es decir, se rescata el filósofo sistemático, capaz de pensar su época y los nudos problemáticos de la filosofía contemporánea. 

No obstante, es necesario establecer dos momentos en la posteridad de su obra: el primero, por hallarse emparentado con el conservadurismo alemán y con el uso “hitleriano” de sus ideas, remitió durante buena época del siglo a una lectura en la que Nietzsche aparece como un mero irracionalista, telurista de la raza y del instinto, blasfemador del mundo moderno.

El otro rescate tiene que ver con el que parte de filósofos contemporáneos, tanto que incluso en la filosofía francesa de los años ‘80 se habló de una Nietzsche renaissance; así autores europeos como Foucault, Derrida, Lyotard, Deleuze, Vattimo, sitúan su lectura de la actualidad en una íntima conexión con tesis nietzscheanas.

Estos autores apelan a Nietzsche no por la imprecación contracultural ni por el tono de ruptura, sino que ven en él un vínculo peculiar entre la crítica de la cultura y el replanteamiento del problema de la historia, de la verdad y del ser. Se trata de aportes que están en el centro de la actual problemática de la filosofía y hacen a su específica actualidad teórica. Además, pese al tono opuesto a la filosofía académica, el pensamiento nietzscheano se ocupa también de la reflexión sobre las "ciencias humanas", sobre la historiografía y el saber que el hombre tiene de sí mismo, temáticas que han sido el centro de la filosofía del siglo XX.

Por último, nos interesa destacar que Nietzsche, junto a Marx y Freud, ha sido considerado dentro de lo que se denomina “filosofías de la sospecha”.  Sospechar es desconfiar de lo que aparece en primera instancia. Por ejemplo, el detective para resolver un caso debe desconfiar de todo: la premisa es que todos mienten y sólo la incredulidad ante el discurso inmediato puede conducir a la solución. Así Marx, Nietzsche y Freud sospechan de la conciencia y de su capacidad para interpretar la realidad. Proponen nuevas formas de interpretación que se oponen a las filosofías de la conciencia. Para Marx, la conciencia está determinada por la existencia, es decir por el modo de producción donde ésta se desarrolle, no contiene nada originario sino que está atravesada de ideología (“falsa conciencia”). Para Freud, la conciencia es un efecto  del inconsciente, un mero “epifenómeno” de las pulsiones del cuerpo. Para Nietzsche es en primer lugar “mala conciencia”, es una máscara de la voluntad de poder que se ha inventado un “interior” donde alojar la culpa y la debilidad, el miedo a la vida.

Nietzsche sospecha de la metafísica y de la moral, de todas las nociones que en la filosofía se presentan como inmutables: la Esencia, la Verdad, el Bien, el Fundamento... Su crítica reintroduce el devenir y la historia en todo lo que se creía fijo y estable, y reintroduce la pluralidad  en todo aquello que se veía como unitario.

Moral y antropomorfismo como base del conocimiento 

Nietzsche desde sus primeras obras se distancia de la concepción tradicional del conocimiento (en tanto posibilidad y capacidad esencial del ser humano) declarando que el conocimiento es una ficción, una invención de los hombres para protegerse del hecho de que no hay verdades en sí, que el mundo en sí  es inasequible e indiferente. 

Decíamos que todo arranca, probablemente, en la crítica a la conciencia. Para Nietzsche se trata de un tema central  ya que con él se introduce de lleno contra la filosofía tradicional, marcando su límite. En primer lugar, la crítica nietzscheana es contra la transparencia de la conciencia, contra la idea de un lugar aséptico donde ocurre la verdad del juicio. Con ello cuestiona la autonomía de la razón o el intelecto humano respecto de la animalidad (instintos, pasiones, etc.), y al mismo tiempo también la posibilidad de afirmar que tal capacidad para el conocimiento es lo central en el ser humano; ambos argumentos le servirían, luego, para hacer escarnio de la actitud contemplativa del filósofo y el científico. 

“En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y mentiroso de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula semejante, pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana...” F. Nietzsche, Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, pág. 17.

Resulta que entre los fines del intelecto Nietzsche no encuentra ninguno que trascienda el ámbito de las necesidades vitales del animal humano; ninguna preocupación pura y desinteresada por la verdad. Tampoco nos es posible afirmar una legalidad del mundo conocido; en todo caso, lo único común a todo conocimiento es su antropomorfismo, la proyección de "formas" humanas a toda la realidad. Al contrario, el deseo de verdad produce una imagen “lastimosa” del hombre en el conjunto de los seres naturales. 

Esta concepción del conocimiento la expone ya en su temprano escrito Verdad y mentira en sentido extramoral: 
«Todo concepto se forma por equiparación de casos no iguales. Del mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como si en la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la “hoja”, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrían sido tejidas, diseñadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan torpes, que ningún ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo. Decimos que un hombre es “honesto”. ¿Por qué ha obrado hoy tan honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser así: a causa de su honestidad. ¡La honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la causa de las hojas. Ciertamente no sabemos nada en absoluto de una cualidad esencial, denominada “honestidad”, pero sí de una serie numerosa de acciones individuales, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final formulamos a partir de ellas una qualitas occulta [cualidad oculta] con el nombre de “honestidad”.

La omisión de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo que también nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, así como tampoco ningún tipo de géneros, sino solamente una X que es para nosotros inaccesible e indefinible. También la oposición que hacemos entre individuo y especie es antropomórfica y no procede de la esencia de las cosas...

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.

No sabemos todavía de dónde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora solamente hemos prestado atención al compromiso que la sociedad establece para existir: ser veraz, es decir, utilizar las metáforas usuales; por tanto, solamente hemos prestado atención, dicho en términos morales, al compromiso de mentir de acuerdo con una convención firme, mentir borreguilmente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos. Ciertamente, el hombre se olvida de que su situación es ésta; por tanto, miente de la manera señalada inconscientemente y en virtud de hábitos seculares –y precisamente en virtud de esta inconsciencia, precisamente en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de la verdad-. A partir del contraste del mentiroso, en quien nadie confía y a quien todo el mundo excluye, el hombre se demuestra a sí mismo lo honesto, lo fiable y lo provechoso de la verdad. En ese instante el hombre pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las abstracciones; ya no tolera más el ser arrastrado por las impresiones repentinas, por las intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en conceptos más descoloridos, más fríos, para uncirlos al carro de su vida y de su acción. Todo lo que eleva al hombre por encima del animal depende de esa capacidad de volatilizar las metáforas intuitivas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver una figura en un concepto. En el ámbito de esos esquemas es posible algo que jamás podría conseguirse bajo las primitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal por castas y grados; instituir un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se contrapone al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo más firme, lo más general, lo mejor conocido y lo más humano y, por tanto, como una instancia reguladora e imperativa. Mientras que toda metáfora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y por tanto, sabe ponerse a salvo de toda clasificación, el gran edificio de los conceptos ostenta la rígida regularidad de un columbarium
 romano e insufla en la lógica el rigor y la frialdad peculiares de la matemática. Aquel a quien envuelve el hálito de esa frialdad, se resiste a creer que también el concepto, óseo y octogonal como un dado y, como tal, versátil, no sea más que el residuo de una metáfora, y que la ilusión de la extrapolación artística de un impulso nervioso en imágenes es, si no la madre, sí sin embargo la abuela de cualquier concepto...

Cabe admirar en este caso al hombre como un poderoso genio constructor, que acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre agua en movimiento una catedral de conceptos infinitamente compleja: ciertamente, para encontrar apoyo en tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho como de telarañas, suficientemente liviano para ser transportado por las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante cualquier soplo de viento. Como genio de la arquitectura el hombre se eleva muy por encima de la abeja: ésta construye con la cera que recoge de la naturaleza; aquél, con la materia bastante más delicada de los conceptos que, desde el principio, tiene que fabricar por sí mismo. Aquí él es acreedor de admiración profunda –pero no ciertamente por su inclinación a la verdad, al conocimiento puro de las cosas-. Si alguien esconde una cosa detrás de un matorral, a continuación la busca en ese mismo sitio y, además, la encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en esa búsqueda y en ese descubrimiento; sin embargo, esto es lo que sucede con la búsqueda y descubrimiento de la “verdad” dentro del recinto de la razón. (...) El que busca tales verdades en el fondo solamente busca la metamorfosis del mundo en los hombres; aspira a una comprensión del mundo en tanto que cosa humanizada y consigue, en el mejor de los casos, el sentimiento de una asimilación...

Sólo mediante el olvido del primitivo mundo de metáforas, sólo mediante el endurecimiento y petrificación de un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de imágenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasía humana ...en resumen, gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; si pudiera salir, aunque sólo fuese por un instante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se terminaría en el acto su “conciencia de sí mismo” » Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, pág. 23-29.

Como vemos en este texto, tal búsqueda de la verdad y tal olvido de su carácter ficcional, metafórico, no es para Nietzsche desinteresado; al contrario, es propulsado por la necesidad de fijar, contra el azar del devenir, contra la ausencia de una verdad en sí, condiciones “estables” de vida, jerarquías, normas. En consecuencia, se trata de una actividad que no es “extramoral”. Como afirma luego en su obra Humano, demasiado humano, ese conocimiento es lo que da "valor" al hombre, a su humanidad:
“...lo que llamamos actualmente el mundo es el resultado de una multitud de errores y de fantasías, que nacieron poco a poco en la evolución de conjunto de los seres organizados, se entrelazaron en su crecimiento y llegan ahora a nosotros por herencia como un tesoro acumulado de todo el pasado; como un tesoro, pues el valor de nuestra humanidad reposa sobre esto.” Humano, demasiado humano. #16.

Voluntad de poder como Interpretación
Si no existe una verdad objetiva, estable, universal, entonces cabe preguntarse por esa voluntad que quiere petrificar el acontecer en fríos conceptos: poner en duda la voluntad de verdad, convertir la verdad misma en problema, preguntarse qué significa la verdad como concepto y como ideal, qué fuerzas y qué voluntad cualificadas presupone. Nietzsche se pregunta ¿cuál es la voluntad que se oculta y que se expresa en la razón? ¿Qué hay detrás de la razón, en la propia razón? La respuesta: todo conocimiento es una violencia, una interpretación ejercida por una voluntad de poder.

«…todo acontecer en el mundo orgánico es un subyugar, un enseñorearse, y, a su vez, todo subyugar y enseñorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el “sentido” anterior y la “finalidad” anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados […] Pero todas las finalidades, todas las utilidades son sólo indicios de que una voluntad de poder se ha enseñoreado de algo menos poderoso y ha impreso en ello, partiendo de sí misma, el sentido de una función; y la historia entera de una “cosa”, de un órgano, de un uso, puede ser así una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos[…] El desarrollo de una cosa, de un uso, de un órgano, es cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta[…] -sino la sucesión de procesos de avasallamiento más o menos profundos, más o menos independientes entre sí, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay que añadir las resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa y de reacción, así como los resultados de contra-acciones afortunadas. La forma es fluida, pero el “sentido” lo es todavía más…» La genealogía de la moral, p. 87-89.

La verdadera esencia de la voluntad de poder es hermenéutica, interpretativa. La lucha de las opuestas voluntades es ante todo lucha de interpretaciones. Para Nietzsche también pensar es juzgar (como en Kant), pero juzgar es valorar e interpretar, es crear los valores. Pero ¿quién conduce la crítica? ¿Cuál es el punto de vista crítico? La instancia crítica no es el hombre realizado, ni cualquier otra forma sublimada del hombre, espíritu, razón, conciencia de sí mismo. La instancia crítica es siempre una voluntad de imponer una interpretación, y con ello dominar el acontecer, darle una dirección.

Hay distintas cualidades de vida, distintas voluntades de poder. Toda la obra de Nietzsche se endereza a marcar qué ideales, qué fuerzas, qué tipo de vida y de voluntad han triunfado y dejado su interpretación. Y en ese recorrido se percata de que nuestra civilización es obra de un tipo de vida resentida, débil, deseosa de vengarse de la propia vida … Así aparecen el ideal ascético, la mala conciencia, la culpa, que dominan la cultura y triunfan, instalando su interpretación. Ahora bien, lo que opone a la vida el conocimiento, al mundo  un ultra-mundo, revela su carácter: es una oposición de origen moral.

Los “bajos fondos” de la moral

Aquí la moral es entendida en un sentido global como el sometimiento de la vida a valo​res pretendidamente trascendentes, pero que tienen su raíz en la vida misma. Nietzsche realiza un trabajo genealógico (remontándose a los orígenes); por ejemplo, halla el nacimiento del cristianismo en el espíritu del resentimiento, o el origen de la conciencia moral en un autocastigo, un instinto de crueldad que los débiles descargan sobre sí mismos cuando no pueden desquitarse con lo que los domina…

«Cuando los oprimidos, los pisoteados, los violentados se dicen “Seamos distintos de los malvados, es decir, seamos buenos! Y bueno es todo el que no violenta, el que no ofende a nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene en lo oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado y exige poco de la vida, lo mismo que nosotros los pacientes, los humildes, los justos” -esto, escuchado con frialdad y sin ninguna prevención, no significa en realidad sino: “Nosotros los débiles somos desde luego débiles; conviene que no hagamos nada para lo cual no somos lo bastante fuertes” -pero esta amarga realidad de los hechos… se ha vestido, gracias a ese arte de falsificación y esa automendacidad propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud renunciadora, callada, expectante, como si la debilidad misma del débil, es decir, su esencia…su indeleble realidad— fuese un logro voluntario, algo querido, elegido, una acción, un mérito. Por un instinto de autoconservación, de autoafirmación, en el que toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita creer en el “sujeto” indiferente, libre para elegir. El sujeto (o hablando de un modo más popular, el alma) ha sido hasta ahora en  la tierra el mejor dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los mortales, a los débiles y oprimidos de toda índole, les permitía aquel sublime autoengaño de interpretar la debilidad misma como libertad, interpretar su ser-así-y-así como mérito.» La genealogía de la moral, p. 52-53.

En esta cita, Nietzsche muestra cómo se emparientan moral y filosofía, cómo las nociones de ambas (bueno, malvado, virtud, mérito, sujeto, libertad, “alma”) devienen de “posiciones”, de valoraciones, de tipos de fuerzas… 

Nietzsche rastrea tales “posiciones”, como la mala conciencia que se esconde en las valoraciones morales, y halla al sacerdote (literal o simbólico) como figura emblemática: él genera el sentimiento de culpa por la propia fuerza y la vitalidad, él genera una inversión de los valores. En el ideal ascético remata esta perspectiva moral: a la luz de ese ideal la vida queda puesta como un puente hacia otra cosa, orientada fuera de sí misma. Este ideal ascético recorre la historia de la filosofía occidental y adquiere tres formas gruesas de desprecio por la vida: el socratismo y el platonismo en Grecia, con la negación de status ontológico para el mundo sensible y la ecuación apariencia=error (lo real está detrás de lo sensible/aparente); con el cristianismo, en que la totalidad de la vida se niega bajo la forma de la postergación (lo real está más allá de la vida); y con la moral kantiana, donde lo incondicionado y lo valioso es incognoscible, está más acá de todo fenómeno, y la propia acción vale únicamente si niega los afectos particulares, únicamente si tiende a lo universal.

Sin embargo, no debe confundirse el móvil que persigue la crítica de Nietzsche: lo que necesita la ciencia no es librarse de las cadenas de la apariencia y del error alcanzando un principio último, una posible descripción verdadera del mecanismo de las acciones morales; Nietzsche no quiere oponer una verdad al error de la moral, sino identificar, en la base de la moral, una pulsión, un instinto (como en el ejemplo de la cita, el instinto de conservación)
. 

Así, el uso de la categoría de moral para indicar todas las formas espirituales "superiores" (metafísica, religión, arte) indica que en la raíz de todos los prejuicios, incluso los religiosos y  metafísicos, se halla para Nietzsche el problema de la relación "práctica", inmediata, efectiva e interesada, del hombre con el mundo. En esa relación hay conceptos que cumplen, por ejemplo, una función de sostén y promoción de una determinada forma de vida; todo lo que se presenta como elevado y trascendente, lo que llamamos valor, no es más que el producto de factores "humanos, demasiado huma​nos", surgen de una necesidad de seguridad y de certeza, frente al caos de la apariencia y el devenir.

Una nueva imagen del pensamiento significa que su elemento no es lo verdadero sino el sentido y el valor. Como decíamos, Nietzsche no rechaza la metafísica  por la constatación de los errores sobre los que se basa (esa será la actitud del positivismo); ya que el error como tal es necesario para la vida, y no hay ninguna "verdad" a que apelar para salir de él, y que "valga" más que el error. Se impone otra tipología de valores, nuevas categorías con que ejercer la crítica. En lugar de la oposición “verdadero/falso”, “ser/apariencia”, y otras de esta índole, la crítica se basará en otros valores, según la naturaleza de las fuerzas que se apropian del pensamiento, y en ese sentido las categorías nietzscheanas serán fortaleza/debilidad; salud/enfermedad; actividad/reactividad; creatividad/resentimiento; alto/bajo; noble/vil, etc.

Fuerza y debilidad, salud y enfermedad, etc., son los únicos criterios que quedan a Nietzsche al final de su itinerario de desenmascaramiento. La moral es una voluntad de poder que se caracteriza como venganza y como resentimiento: es una mala conciencia, no es la propuesta de un valor alternativo respecto de otros, sino más bien la negación nihilista de todo valor al mundo, y la consiguiente voluntad de rebajarlo aún más, despreciándolo y humillándolo (como el cristiano humilla la "carne")

«¿Qué sentido tienen estas concepciones engañosas, estas concepciones auxiliares de la moral (el alma, el espíritu, el libre albedrío, Dios), si no es el de arruinar fisiológicamente a la humanidad? […] Cuando se prescinde de la importancia de la conservación de sí mismo, del acrecentamiento de la fuerza corporal, es decir, de la vida; cuando se hace un ideal de la clorosis, del menosprecio del cuerpo, de la salud del alma, ¿qué se hace sino extender una receta para llevarnos a la decadencia? La pérdida del equilibrio, la resistencia contra los instintos naturales, en una palabra, el desinterés, esto es lo que se ha llamado hasta ahora moral…» Ecce homo, p. 79-80.

"¿Qué es propiamente la moral? El instinto de la decadencia, son los acabados y los desheredados los que de tal modo se vengan".

Contra el espíritu de venganza, que ve la insensatez del devenir y se rebela contra ella despreciando y rebajando al mundo, la fuerza y la salud se carac​terizan como capacidad de vivir activamente, de tolerar el vacío en que se halla la existencia. Por ello,  lo que se da explícitamente como interpretación es lo que puede aspirar a valer como perspectiva "sana".

El problema de la conciencia
Como se ha visto, también se disuelve ese lugar de posible seguridad que es la interioridad: todo lo que se denomina conciencia cae bajo sospecha; el yo es sólo el escenario donde se desarrolla el drama de la vida moral, donde comba​ten impulsos distintos y opuestos. El sujeto que interpreta sólo es una "posición" de perspectiva de una voluntad de poder. Por ende, "¿no está acaso permitido al fin ser un poco irónicos tanto con el sujeto, como con el objeto y el predicado?"
. Esta ironía apunta a mostrar el carácter no originario (en todo caso, superficial) de ese sujeto de conocimiento. 

Si para Platón el cuerpo es la prisión del alma, para Nietzsche es al revés: el alma es un invento discursivo de la moral que acaba por encapsular las pulsiones del cuerpo. La referencia del sujeto a un mundo esencial-universal, sirve para reforzar la sumisión, para ahogar las pulsiones libertarias de la voluntad. 
Como los otros grandes errores de la metafísica y la moral, también la creen​cia en el yo se remonta a la voluntad de encontrar un responsable del aconte​cer (un sujeto), mediante la creencia en la causalidad. La estructura del lenguaje, la gramática de sujeto y predicado, y al mismo tiempo la concepción del ser que sobre esta estructura ha construido la metafísica, está totalmente modelada por la necesidad neurótica de encontrar un responsable del devenir... 

«La historia de los sentimientos en virtud de los cuales hacemos a alguien responsable, y por tanto, de los llamados sentimientos morales, recorre las siguientes fases principales. Primero se denominan acciones aisladas buenas o malas, sin consideración alguna a sus motivos, sino exclusivamente por las consecuencias útiles o enojosas que tengan para la comunidad. Pero en seguida se olvida el origen de estas designaciones, e imaginamos que las acciones en sí, sin consideración a sus consecuencias, encierran la cualidad de “buenas” o “malas” […] Luego referimos el hecho de ser bueno o malo a los motivos, y consideramos los actos en sí como moralmente indiferentes. Se va más lejos y damos el atributo de bueno o malo, no ya al motivo aislado, sino a todo el ser de un hombre, que produce el motivo como el terreno produce la planta. Así se hace sucesivamente al hombre responsable de su influencia, luego de sus actos, después de sus motivos, y, por último, de su ser. Descubrimos finalmente que este ser mismo no puede ser responsable, por ser una consecuencia absolutamente necesaria y formada de elementos y de influencias de objetos pasados y presentes; por tanto, que el hombre no es responsable de nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni de sus actos, ni de su influencia. De este modo llegamos a reconocer que la historia de las apreciaciones morales es también la historia de un error, del error de la responsabilidad; y esto, porque descansa en el error del libre arbitrio[…] Nadie es responsable de sus actos, nadie lo es de su ser; juzgar equivale a ser injusto…» Humano, demasiado humano. #39.

En todo caso, se llega con Nietzsche a una concepción antropológica para la cual el absurdo mayor de la tradición filosófica es haber concebido la separación cuerpo/alma, y haber entronizado al alma, a la conciencia, a la razón, secundarizando al cuerpo y a lo orgánico.
La “muerte de Dios” y el nihilismo
Al término de esta tarea genealógica, de este remontarse a la génesis de la moral, de la metafísi​ca, de la religión, se erosiona la idea de fundamento, de principio primero del que se deriva el conocimiento y el valor; esto constituye lo que Nietzsche denomina la autosupresión de la moral.

Es una auto-supresión porque, de tanto creer en sus inventos, se termina negándolos; así, gracias al propio “deber de la verdad” predicado por la moral metafísica y por la cristiana, las realidades en que esta moral creía -Dios, virtud, verdad, amor al prójimo, justicia- son finalmente recono​cidos como errores insostenibles. Por eso Nietzsche se coloca a sí mismo al término de este proceso, declarando que “precisamente porque somos aún devotos", porque creemos aún en el "valor de la verdad", 

 "...también nosotros, hombres del conocimiento de hoy, nosotros, ateos y antimetafísicos, seguimos tomando nuestro fuego del incendio declarado por una fe milenaria, la fe cristiana, que fue también la fe de Platón, para la que Dios es verdad y la verdad es divina... Pero, ¿cómo es posi​ble, si justamente esto resulta cada vez más increíble, si ya nada se revela como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, si Dios mismo se revela como nuestra más larga mentira?" La Gaya Ciencia, #344.

En el mismo sentido Nietzsche anuncia la "muerte de Dios": no se trata de proclamar sencillamente que Dios no existe, sino que ha muerto asesinado por los creyentes, a causa de su devoción (la devoción por la verdad, la búsqueda de un “otro mundo” que crea primero a la religión, y la reemplaza luego por la ciencia, etc.).

Sin embargo, el autor no busca una refutación; la actitud que se encuentra más allá de la refutación y del rechazo es lo que Nietzsche denomina el "buen temperamento" de que tiene necesidad el nuevo pensamiento. El “tomar nota” de la muerte de Dios produce efectos, consecuencias, metamorfosis; sin embargo, aquí tampoco Nietzsche pretende afirmar que tal desarrollo histórico es necesario, que una época se supera por otra, etc. (como sería en la metafísica hegeliana). Cuando anuncia estos “acontecimientos”, sus consecuencias son sólo posibles, por ello es justo llamar a la filosofía de Nietzsche pensamiento experimental que se apoya totalmente en el "descubrimiento" -pero de hecho, tal vez sólo en la sospecha- de que la creencia en la verdad es sólo una creencia, y que su sentido puede ser transformador:

“El más importante de los acontecimientos recientes, «la muerte de Dios», el hecho de que se haya quebrantado la fe en el Dios cristiano, empieza ya a proyectar sobre Europa sus primeras sombras... Esa larga serie de demoliciones, de destrucciones, de ruinas y derrumbamientos que tenemos en perspectiva, ¿quién podrá adivinarla hoy lo bastante para ser el iniciador y el adivino de esta enorme lógica del terror, el profeta de un entenebrecimiento y de unas obscuridades tales que probablemente no tuvieron jamás semejanza en la tierra? Nosotros mismos, nosotros, adivinos de nacimiento, que estamos como al acecho en las alturas, plantados entre el ayer y el mañana; nosotros, primogénitos del siglo futuro, que deberíamos percibir ya las sombras que Europa va a proyectar, ¿cómo es que esperamos sin interés verdadero, y sobre todo sin cuidado ni temor, la venida de ese eclipse? ¿Estaremos tal vez demasiado dominados todavía por las primeras consecuencias de tal acontecimiento? ¿Es que esas primeras consecuencias, contra lo que debería esperarse, no nos parecen tristes y sombrías, sino que, al revés, se nos presentan como una especie de luz nueva, difícil de describir, como una especie de dicha, de alivio, de serenidad, de aliento, de aurora?...” (La gaya ciencia, #343).

La “muerte de Dios”, el abandono y el descrédito de todo fundamento remata en el nihilismo: el nihilismo es, en primer lugar, el desarrollo de un sentimiento de pérdida y de caducidad de todos los valores, que adviene precisamente por haber reconocido el arraigo de aquellos en una nada, en un error... Sin embargo, hay una ambigüedad radical del uso que Nietzsche da a este término, porque mientras con él nombra un proceso presidido por el hecho de creer en la nada, al mismo tiempo la exigencia de ese proceso puede alumbrar nuevos valores, nuevas libertades: 

“¿Por qué es necesario ahora el advenimiento del nihilismo? Porque son nuestros mismos valores precedentes los que en él sacan su última conclusión; porque el nihilismo es la lógica de nuestros grandes valores e ideales pensada hasta sus últimas consecuencias –porque primero tenemos que vivir el nihilismo para descubrir cuál era en realidad el valor de estos “valores”... Tendremos necesidad, alguna vez, de nuevos valores....” (Fragmentos póstumos: La Voluntad de poder, pág. 70)

Nietzsche observa que la ambigüedad del proceso viene porque el nihilismo es también este no atreverse a creer en ninguna interpretación después de resquebrajarse la interpretación moral de los fenómenos. Desenmascarado el cristianismo como una interpretación del mundo entre otras, pone en evidencia la relatividad de toda interpretación. Incluso la ciencia positiva, al arrogarse el monopolio de la verdad con su pretensión de objetividad, prolonga el tipo de dominio excluyente de la moral cristiana y la pretensión trascendental de la metafísica, aspirando al monopolio de la interpretación.

Recapitulando, el mecanismo de la crítica nietzscheana pasaría por los siguientes momentos: 

1) Primero, la genealogía aniquila la pretensión objetiva de la idea de verdad al exponer su complicidad con el ideal ascético; muestra que la matriz verdad/error lleva a la distinción entre una vida buena (ascética) y una mala (mundana), reprimiendo y envenenando la propia vitalidad. 

2) En segundo lugar, al caer el mito de la verdad junto con los ideales, el nihilismo adviene como forma cultural, como generalización de un descrédito en todo valor o sentido de la vida. Se trata de un momento necesario de la secularización, aunque no hay garantía de que el propio ímpetu crítico supere esta fase disolutiva... (Es decir, aún cabe lo peor, el que lo humano se disuelva en este nihilismo reactivo y negativo, como nos lo muestra la figura del “último hombre” en Así hablaba Zaratustra, figura simétricamente opuesta al emblemático “superhombre”:

  “Les hablaré de lo más menospreciable que existe, del último hombre...... ¡Ay! Se acerca el tiempo en que el hombre no dará ya a luz estrellas; se acerca el tiempo del más despreciable de los hombres, del que no puede ya despreciarse a sí mismo. Yo os muestro el último hombre. La tierra se tornará entonces más pequeña, y sobre ella andará a saltitos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su raza es indestructible como la del pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive... un poco de veneno alguna que otra vez; eso procura ensueños agradables. Y muchos venenos a la postre, para morir agradablemente... ¡Ningún pastor, y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: el que piensa de otra manera va por su voluntad al manicomio”. Así hablaba Zaratustra, 13).

3) Por último, al destruir los fundamentos que determinan desde afuera nuestro valor, ese nihilismo puede ser condición necesaria para el despliegue de una voluntad que afirme su singularidad y diferencia, pero desde adentro de la propia vida.

La superación del nihilismo requiere transfigurar la energía negativa del ideal ascético en energía creativa. Dado que el nihilismo es el desenlace interno de ese mismo orden preexistente, pone en evidencia un proceso que hasta entonces era invisible. Se trataría para Nietzsche de potenciar en el nihilismo esta salud del desenmascaramiento para ir más allá de la parálisis del desencanto
. Nietzsche mismo reconoce que el ideal ascético es una forma particular de voluntad de poder, y por lo mismo moviliza un considerable poder de negación. La “muerte de Dios” no es la disipación de la energía sino la irrupción de un nuevo espacio en que la energía de negación puede reconcebir el signo de su potencia.

La redención del devenir
Ahora bien, el hombre es el animal que ha inventado la mala conciencia y otras técnicas para atormentarse. Con esta autoagresión, no ha nacido sólo una nueva cruel​dad, sino también una posibilidad de transformación totalmente inédita. "...ha aparecido en la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmático, contradictorio y lleno de futuro que con ello el aspecto de la tierra se modificó de manera esencial"
.

Sólo porque el hombre ha llegado a ser capaz, incluso por la ascesis y la autoagresión, de mirar más allá de sus propios intereses de conservación, sólo por esto es posible algo como la voluntad de poder no reactiva, no resentida, el superhombre, la "gran salud", cosas todas que se refle​jan en la capacidad de torcer el devenir en un sentido activo, creativo, afirmativo.

Esta es la posible consecuencia de “la muerte de dios” y la autosupresión de la moral. Por ello la peculiar posición de Nietzsche respecto de la tradición filosófica, y el carácter radicalmente post-metafísico de su pensamiento: si el desenmascarar  la esencia nihilista del devenir deriva de la lógica misma del desarrollo de la metafísica, el “tomar nota” de ello constituye una verda​dera mutación en esa historia.

Después de este recorrido, entendemos el significado que tiene la apelación a Nietzsche en los tiempos presentes, cuando los velos de las promesas de libertad y emancipación se han caído ostensiblemente en la pasmosa homogeneidad que presenta la “aldea global”, con su rostro infantil de adormecimiento de la praxis y fin de la política, su conformismo narcotizado y su banalidad, cortado sobre un fondo de violencia económica sistemática que hace sucumbir a millones de seres humanos en la miseria y la exclusión. 

Para Nietzsche, estos son los paisajes que atravesaría la Humanidad venidera una vez que se agotara el platonismo. De hecho, la propia obra de Nietzsche era un esfuerzo, una provocación, para “producir” los seres humanos que correspondiesen, que estuviesen a la altura de semejante chance histórica. Y no se cansó de invocar a sus “futuros” lectores, como atravesado por la conciencia de haber nacido “póstumo”. 

La lección que nos deja Nietzsche es que debemos sustraernos a la fascinación de los mensajes donde anida el ideal, los mundos culturales fabricados al “talle” del compacto sistema de dominio, retroceder a la materia de la cual está hecho, volver a buscar la materialidad en la que afinca esa inmaterialidad. No se trata de deporte; tampoco se trata de buscar la “interpretación correcta”; el platonismo invertido, remedio contra la enfermedad cultural, es una intervención política, un disparo contra la inanidad de toda pretensión de conocimiento que se cree desvinculada de un cuerpo, de una voluntad, de un afecto, de un proceso orgánico: es, por eso mismo, el señalamiento de nuestra impotencia cuando nos empecinamos en no pensar.

Con la crítica de lo enfermo y de lo bajo, Nietzsche propone un nuevo tipo de pensamiento. Para empezar, pensar no es nunca el ejercicio natural de una facultad, sino que depende de las fuerzas que se apoderan del pensamiento. Como ha dicho Deleuze, éste tiene sus propias formas de ser inactivo, y puede entregarse a ello con todas sus fuerzas. El pensamiento debe ser elevado a otra potencia para que se convierta en el "ligero", el afirmativo, "el danzante". Y no lo alcanzará si algunas fuerzas no ejercen sobre él una violencia en tanto que pensamiento, un poder que obligue a pensar y le lance a la actividad, a la creatividad, a la reinvención de sí mismo.
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� Columbarium: Conjunto de nichos, en los cementerios de los antiguos romanos, donde colocaban las urnas cinerarias (las urnas con las cenizas de los cadáveres)


� Al hablar de instinto, búsqueda del placer, etc, no se trata de señalar una estructura estable como fuente del valor moral (eso sería una reintroducción a la metafísica, esta vez como una nueva metafísica “biologista”. Alcanzar ese tipo de pensamiento es precisamente lo que Nietzsche denuncia en la actual ciencia de su época, en el positivismo y el historicismo decadentes, más “ascéticos” pero igualmente metafísicos, porque buscan reemplazar las antiguas estructuras del ser por unas “menos groseras”). Instinto de conservación o lo que sea que se halle al final del recorrido, sólo es tomado en el sentido de fuerzas plásticas, que permiten precisamente ver la moral como historia y como proceso.


� F. NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1983, aforismo 34.


� Feliz fórmula que utiliza Martín Hopenhayn para describir los extremos a los que arroja la interpretación del ambiguo nihilismo por Nietzsche. Cfr. Martín Hopenhayn, Después del nihilismo, 1997.


� F. NIETZSCHE, Genealogía de la moral. Madrid, Alianza, 1987, pág. 97.
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