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1. El senor Kant

A las cinco de la tarde de un hermoso dia de mediados de la primavera
prusiana sale a dar su paseo diario de una hora por la ciudad de Konigsberg
el «Sr. Profesor Kant» (como todos lo llaman), después del usual almuerzo y
sobremesa con amigos, colegas o conocidos (nunca en nimero mayor que el
las Musas (9) ni menor que el las Gracias (3), segin una de sus reglas para
mejor almorzar, que también ensefia a sus alumnos del curso de Antropologia)
y pone rumbo hacia lo que quizd ya antes de su muerte pasé a llamarse el
Camino del filosofo (muchas ciudades alemanas tienen su camino o paseo «del
filésofo»). Se cuenta que Kant era tan regular en su paseo, que sus vecinos lo
usaban de reloj, porque siempre pasaba a la misma hora por el mismo lugar.
Todo en su vida es regular, no solo por cardcter sino también por eleccion:
no es fuerte ni atlético, antes bien tiene tendencia a enfermarse, y tiene tanto
que reflexionar, y se sabe lento, necesita tiempo, alargar su vida, asi que ha
disefiado su dieta, su higiene y todos sus hdbitos para que lo mantengan sano
y duradero.! Buscando tranquilidad para su trabajo se mudaba seguido, pero
parece que sin suerte. Cuando pudo comprarse una casa, esta quedaba cerca
del castillo, donde también estaba la prision; resulté que los presos oraban a
los gritos. La carta en que pide a su amigo Hippel? que haga algo al respecto
es un modelo de indignada ironia:

Os suplicamos encarecidamente que libertéis a los moradores de esta
vecindad de las oraciones estentéreas que hipdcritamente entonan los

!'Ver, por ejemplo, Kant 1798.

2Theodor Gottlieb Hippel (1741-1796; von Hippel desde 1790), alcalde de Konigsberg y
también inspector de la prision, probablemente uno de los primeros defensores de los derechos
de las mujeres.

que en la prision se encuentran. No digo yo que carezcan de motivo
y de causa para quejarse como si la salud de su alma corriera peligro
al cantar un poco mds bajo, y que no pudieran oirse ellos mismos,
teniendo las ventanas cerradas. Si lo que buscan es un certificado del
carcelero, en que conste que son gentes temerosas de Dios, no creo
que necesiten armar ese escéndalo para que no deje de oirlos El, pues
si bien se mira, podrian rezar en el mismo tono con que rezan en su
casa los que son verdaderamente religiosos. Una palabra vuestra al
carcelero, si os digndis darle como regla lo que acabo de deciros,
pondria fin para siempre término a este desorden y aliviaria de una
gran molestia a aquel por cuya tranquilidad os habéis incomodado
tantas veces. Immanuel Kant, 9/7/1784. (Citada en Fischer 1860.)

Hoy no es un dia cualquiera. Esta mafiana escribia a un ex alumno que final-
mente su Critica de la razon pura estd a punto de publicarse en Halle, después
de diez afios de pensar, escribir, reescribir, disefiar, redisefar una obra que es-
peraba terminar en tres meses. Da derecho a un buen paseo, quiza incluso a uno
como la Critica: imposible de terminar, como el «paseo de Euler»: pasar por
todos los puentes de la ciudad una vez y volver al punto de partida.> Hoy co-
mienzan los diez afios de extender la investigacion a todas las dreas. A la moral
(primero la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (1785), y lue-
go la Critica de la razon prdctica (1788)), a las ciencias naturales (Principios
metafisicos de la ciencia de la naturaleza, 1786), a la estética y a la filosofia
de la naturaleza (Critica del juicio, 1790). Como la Critica fue confundida al
principio con un idealismo y un escepticismo empiricos, escribid una aclara-
cidn, los Prolegomenos a toda metafisica futura que pueda presentarse como
ciencia (1783), y luego una 2.* edicién revisada y ampliada de la Critica de
la razon pura (1787). Luego seguiran los diez afios de defenderla de los opo-

3El rio Pregel (hoy Pregolya), que atraviesa la ciudad de Konigsberg (hoy Kaliningrad), se
bifurca y retine formando dos islas, que en época de Kant estaban comunicadas por siete puen-
tes. Un acertijo popular consistia en inventar un recorrido que pasara por todos los puentes a
lo sumo una vez volviendo al sitio inicial. En 1736, cuando Kant tenia 12 afios, el matemati-
co suizo Leonhard Euler habia probado que tal recorrido era imposible, en un articulo sobre
geometria del lugar (Euler 1736 ) que hoy se considera inaugural de la rama de la Topologia
llamada Teoria de Grafos.



sitores, y el tiempo se habrd acabado, porque ha empezado tarde: publica su
primera Critica a los 57 afios. Los udltimos diez afios los dedica a sistematizar
y publicar el material de sus cursos universitarios.

Todos los dias de Kant parecen el mismo: se levanta a las 5 de la mafana,
desayuna té, fuma una pipa (la unica del dia), prepara la clase hasta las 7, de 7
a 9 da clase, vuelve a casa, de 9 a 13 estudia y escribe, de 13 a 17 almuerzo y
sobremesa, de 17 a 18 paseo (con ejercicios respiratorios), de 18 a 19 visita a su
amigo inglés Joseph Green, desde las 19 hasta el crepusculo lee o hace trabajo
liviano, al crepisculo medita, descansando su mirada en la torre de Loebenicht
que se ve desde la ventana de su dormitorio y escritorio, y a las 22 se acuesta a
dormir. Y al otro dia, la misma rutina. Todos los dias parecen el mismo, pero es
solo eso, apariencia: solo el esquema es igual, sus cursos son tan variados que
abarcan todas las ramas del saber: Légica y Metafisica (su citedra), Geografia
y Antropologia, Matematica, Derecho Natural, Teologia Natural y Moral. Los
invitados a sus almuerzos y sobremesas también varian, y se conversa sobre
temas también diversos: noticias locales, nacionales e internacionales, y temas
de interés propuestos por €l, segin sus reglas de cuidar que la conversacién no
decaiga, defender amablemente al atacado, y demads artes de hacer que todos
terminen la reunién satisfechos.* Sus cursos son también para un publico va-
riado: el de Teologia, para especialistas; los de Geografia y Antropologia, para
el publico en general, y estos se vuelven tan populares que hasta von Zedlitz
(el ministro de asuntos eclesiasticos y educacion, a quien estd dedicada la Cri-
tica de la razon pura, no pudiendo asistir por residir en Berlin, hizo este curso
«a distancia», haciéndose llevar los apuntes. Herder, que fue su alumno entre
1762-1764, lo recuerda asi:

Yo tuve la dicha de conocer a un filésofo, que fue mi maestro. En los
afios mds florecientes de su vida tenia la jovialidad de un mancebo, y
creo que siempre la tuvo, hasta en su edad madura. Su ancha frente,
que indicaba la fuerza del pensamiento, era morada de permanente
jovialidad; salia de sus labios la palabra mds abundante en pensa-
mientos; disponia a su antojo del chiste, del humor y de la broma,
de suerte que sus lecciones, a la par que cientificas eran el entrete-

4Ver Kant 1797.

nimiento mds agradable. Con el mismo interés examinaba a Leibniz,
Wolf, Baumgarten, Crusius, Hume, estudiaba las leyes de Newton,
de Kepler y otros fisicos; daba entrada a los escritos de Rousseau,
Emilio y la Eloisa, que entonces acababan de publicarse, asi como
también a cuantos descubrimientos cientificos ocurrian, viniendo a
parar siempre en el conocimiento imparcial de la naturaleza y en el
valor moral del hombre. La historia de la humanidad, de los pueblos,
de la naturaleza, de las ciencias naturales y la esperiencia eran siem-
pre las fuentes de que se valia para dar animacion a sus explicaciones:
nada digno de ser sabido le era indiferente; buscando siempre la ver-
dad y su propagacion, no conocia cdbala, ni sectas, ni prejuicios, ni
personal vanidad. Animaba y hasta obligaba a sus oyentes a pensar
por propia cuenta. Ignoraba lo que era el despotismo. Ese hombre,
que con el mayor respeto, que con el mds vivo agradecimiento nom-
bro, es Immanuel Kant: tengo ante mis ojos su agradable imagen.
(Herder 1793.)

2. La justificacion del conocimiento cientifico

Antes de 1687 nadie consideraba que los siguientes fendmenos tuvieran al-
guna conexion: el movimiento de los planetas alrededor del Sol, el movimiento
de la Luna alrededor de la Tierra, la caida de los cuerpos, y las mareas. Eran fe-
ndmenos tan diferentes como suena su enumeracion: una cosa es orbitar, otra
caer, otra subir o bajar de nivel el mar. Pero luego de la publicacion de los
Principios matemdticos de la filosofia natural (o como se suele abreviar, los
Principia®), de Isaac Newton, todos ellos se volvieron casos de una tinica ley,
la de atraccion o gravitacion, en base a la cual fueron redescriptos del modo
que nos resulta familiar hoy, cuando la mecénica de Newton ya forma parte de
nuestro sentido comiin.® Esto es, los planetas dejaron de estar adheridos a es-

3 Abreviatura del titulo original en latin Philosophia naturalis principia mathematica; debe
pronunciarse «prinquipia.

«En 1687, pues, se esbozaron claramente las lineas generales de un nuevo esquema de los
cielos. [...] Se trataba de un nuevo cuadro del universo, sumamente vasto y también —f4cil
es reconocerlo— el esbozo inicial de nuestro propio cuadro. Los problemas de Newton son



feras giratorias y pasaron a ser atraidos por el sol, y la Luna por la Tierra; los
cuerpos dejaron de caer o de elevarse hacia su lugar natural (respectivamente
la tierra y el cielo, segun la fisica aristotélica, dependiendo de si su elemen-
to predominante era pesado (agua o tierra) o ligero (aire o fuego)) y pasaron
todos a ser atraidos por la Tierra; en tanto que las mareas pasaron a ser ma-
sas de agua atraidas por la Luna. Y, en general, todos los cuerpos pasaron a
atraerse entre si en proporcion directa al producto de sus masas, e inversa al
cuadrado de la distancia entre sus centros.’” ® Este tipo de proposicién o juicio
—todos los cuerpos tienen la propiedad P—, que a partir de los hechos ob-
servados (orbitacion, caida, mareas, etc.) concibe las propiedades observables
de los cuerpos como magnitudes’, cuyas relaciones son por tanto calculables,
célculo que permite describir como llegan a suceder los hechos conocidos y
predecir hechos no conocidos, se volvié a partir de Newton el modelo para
toda ley cientifica, y la mecdnica de Newton el modelo para toda ciencia. La
emocion que produjo la casi perfecta precision de este célculo fue tan grande,
que la obra de Newton parecia una confirmacion de los asertos de Galileo sobre
que el universo esta escrito en clave matematica;'® Edmund Halley, discipulo

nuestros problemas y sus respuestas los puntos de partida de nuestra comprensién.» (Toulmin
y Goodfield 1961: Cap. IX, La unidad de la artesania y la teoria.)

70 como se abrevia mateméticamente: atraccién = % X k (donde k es una
constante de proporcionalidad pedida por la 16gica matematica para poder expresar la propor-
cién como ecuacidn, o sea, como igualdad). La ecuacién reduce la proporcién a un niimero y
asf facilita notar, por ejemplo, que cuanto mas masivos son los cuerpos y mds cerca estdn entre
si, mayor serd la atraccién (el lector puede deducir como ejercicio qué sucede en los tres casos
restantes).

8218 afios después, en 1903, todos estos cuerpos cesarian de atraerse y pasarfan en cambio
a ser empujados por la curvatura del espacio, segin un joven aleman de 26 afos llamado
Einstein, en lo que Kuhn (1962 ) llamara otro «cambio de paradigma» en fisica.

“Recordemos que una magnitud es un concepto que surge de la comparacion de la cantidad
de dos propiedades o efectos perceptibles; por ejemplo, podemos comparar la duracién de una
clase con la de un viaje en 6mnibus (que son cantidades de la magnitud que llamamos tiempo),
o la altura de un cerro y el ancho de una calle (cantidades de longitud).

10La filosoffa estd escrita en este grandisimo libro que continuamente estd abierto ante
nuestros ojos (digo: el universo), pero no puede entenderse si antes no se procura entender
su lengua y conocer los caracteres en los cuales esta escrito. Este libro estd escrito en lengua
matematica, y sus caracteres son tridngulos, circulos y otras figuras geométricas, sin las cuales
es totalmente imposible entender humanamente una palabra, y sin las cuales nos agitamos

y amigo de Newton, lleg6 a incluir una oda («Al muy ilustre varén Isaac New-
ton y a este su trabajo fisico-matemadtico, signo egregio de nuestro tiempo y
nuestra estirpe») antes del Prefacio del propio autor. Los newtonianos (el mis-
mo Halley, Clarke, Voltaire, D’ Alembert) no vacilaron en ascender al rango
de causa a la gravitacion. Sin embargo Newton tenia escripulos con respecto
a identificar las propiedades constantes de los cuerpos (extension, impenetra-
bilidad, ... ;atraccién?) con un conocimiento de lo que los cuerpos son en si
mismos. Por ejemplo, en la segunda edicion de los Principia agrego:

Hasta aqui hemos explicado los fendmenos de los cielos y de
nuestro mar por la fuerza gravitatoria, pero no hemos asignado aun
una causa a esa fuerza. Es seguro que debe proceder de una causa
que penetra hasta los centros mismos del Sol y los planetas, [...]
Pero hasta el presente no he logrado descubrir la causa de esas pro-
piedades de gravedad a partir de los fendmenos, y no hago hipétesis.
Pues todo lo no deducido a partir de los fendmenos ha de llamarse
una hipotesis; y las hipétesis, sean metafisicas o bien fisicas, sean de
cualidades ocultas o bien mecdnicas, carecen de lugar en la filosofia
experimental. En esta filosofia las proposiciones particulares se in-
fieren a partir de los fenémenos, para luego generalizarse mediante
induccidén. (Newton: 1713: Escolio general.)

Los escripulos de Newton son comprensibles: a pesar de su inofensiva aparien-
cia, proposiciones como «Todos los cuerpos perseveran en su estado de reposo
o de movimiento uniforme en linea recta, salvo que se vean forzados a cambiar
ese estado por fuerzas impresas» (Newton 1687: Axiomas o Leyes del movi-
miento, Ley I (el resaltado es mio)), esto es, proposiciones que tienen la forma
16gica «todos los cuerpos tienen la propiedad P», son en realidad imposibles,
porque no pueden tener contenido empirico, porque no pueden ser literales,
porque no podemos decir algo de todos los cuerpos del universo sin haber-
los revisado realmente a todos. ;Cémo es que nos atrevemos a pronunciar una

vanamente en un oscuro laberinto» (Galileo 1623 ). La regularidad del cielo siempre nos ha
causado gran impresion, esta de Galileo es rastreable hasta los pitagdricos; pero los pitagdricos
son la etapa mitica de la matemadtica, ellos creian que el niimero era el elemento constitutivo
del cosmos, en cambio Galileo habla ya de un lenguaje, aunque todavia no sea un lenguaje
humano sino el lenguaje de un dios.



afirmacién como «todos los cuervos son negros» si la mayoria de ellos ya se
murié o todavia no nace? Més técnicamente, ese tipo de proposicion expresa,
por un lado, el resultado de una inducciéon completa (esto es, acerca de todos
los objetos de cierto tipo, lo cual es posible en ciencias formales —matematica,
l6gica—, pero no en ciencias naturales), y son por tanto universales, y ademas
versan sobre un tipo de propiedad que es invariable'! y es por tanto necesaria
(esto es, que no puede ser de otro modo). Pero si esta universalidad y necesi-
dad es el requisito de las leyes cientificas, ;como es posible la ciencia? —No
es posible, dird David Hume més adelante'?, las proposiciones cientificas sim-
plemente expresan creencias basadas en la costumbre, estamos habituados a
que el trueno se oiga después de ver el rayo, pero eso no nos autoriza a decir
que el rayo es causa del trueno, porque nuestra costumbre no es ningtin cono-
cimiento de qué son las cosas objetivamente (en si mismas), sino solo de cémo
son subjetivamente (para nosotros). Hume pone palabras a los escrupulos de
Newton y hace explicita la gran paradoja moderna: la ciencia no es posible, y
sin embargo hay ciencia. La necesidad de la relacion causa—efecto y la verdad
de las proposiciones universales son meras creencias basadas en la costumbre,
y sin embargo ahfi estd la mecdnica de Newton, calculando y prediciendo con
la exactitud esperada. ‘Dificil convencer a los newtonianos de que la filosofia
que permitia tales calculos no pudiera parecerse mucho al universo’,'? pero la
objecién de Hume es ineludible.

Asfi las cosas, el terreno estaba preparado para Kant, aunque su solucidn iba
a exceder el problema del conocimiento y a producir la expresion mds clara de
la imagen que el hombre moderno se hacia de si mismo.

"Ver Newton 1687: Libro III, Reglas para filosofar, III.

12Por ejemplo, en Hume 1738: Libro I, Parte III, Seccién XII-XIII.

3Parodiando a Borges. El original (Borges 1932 ) muestra un cauteloso nominalismo: «Es
aventurado pensar que una coordinacién de palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda
parecerse mucho al universo. Aventurado es pensar también que al menos una de ellas no se
parezca mds que las demds».

3. La critica de la razon

Kant se hace cargo del problema de la justificacion del conocimiento cienti-
fico, tanto del impuesto por Hume a la ciencia empirica, como del de la ciencia
no empirica, la metafisica. Como lo sospeché desde muy temprano (esto es, ya
en la etapa llamada «pre-critica» de su pensamiento), la solucién del problema
concernia no solo al conocimiento, sino a la razén humana entera. Su solucion
toma la forma de una gigantesca investigacion de los limites de la razén, al
término de la cual la autoimagen del hombre ha cambiado completamente. No
solo elabora otro concepto de conocimiento, sino que al hacerlo refunda las
disciplinas que encaran los aspectos mas valiosos de la vida humana: la ética,
el derecho, la politica, la estética.

3.1. El giro copernicano

Newton habia dicho que su mecdanica es empirica e inductiva, y que es me-
diante la induccién como llega a proposiciones generales. Por caminos opues-
tos, tanto Leibniz'* como Hume coinciden en que ninguna proposicién univer-
sal puede provenir de la induccién, ya que esta a lo sumo justifica la probabi-
lidad de las afirmaciones, pero no su universalidad o necesidad, las cuales son
‘agregados’ de la razon. O sea, la razén agrega cosas al conocimiento que no
provienen de la informacién suministrada por la experiencia sensible: el ser hu-
mano tiene una tendencia incurable a extender su conocimiento mds alld de la
experiencia posible. Todas las disciplinas filos6ficas, las religiones, la moral, la
matematica, tratan de conocer su objeto a priori, es decir, independientemen-
te de la experiencia, ya que esta no puede garantizar la debida universalidad.
Kant lamenta que mientras la 16gica, la matematica y la fisica han entrado en
«la segura senda de la ciencia», la metafisica en cambio no ha tenido esa for-
tuna, sino que al contrario, «en ella hay que deshacer mil veces el camino»'°.
Esto lo lleva a decidir un cambio de perspectiva, que compara al de Copérnico,

4Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), filésofo y matemético alemdn, cuyo pensamiento
predominaba en las universidades alemanas en tiempos de Kant, a través de la sistematizacién
de su discipulo Christian Wolff (1679-1754).

SKant 1781 (cit. en adelante como CRP): Prélogo a la 2.2 ed.



quien como no podia explicar bien los movimientos de los astros suponien-
do que se mueven alrededor de la Tierra, ensay6 la suposicidn inversa, que es
la Tierra la que se mueve. En términos de conocimiento, su analogia implica
abandonar la idea de que el conocimiento se rija por los objetos y ensayar la
idea de que sea el objeto el que se rija por nuestra capacidad de conocerlo. Ha-
cer eso es llevar a cabo lo que Kant llama una critica de la razon pura, esto es,
un examen de los limites de la razén, una averiguacion de qué conocimiento
puede ser llamado cientifico.

3.2. Los juicios sintéticos a priori

Que hay conocimiento a priori estd fuera de duda, de momento que las pre-
dicciones de la mecdnica de Newton se comprueban. Lo que se necesita es
una justificacion de las leyes de la fisica. Las leyes son juicios o proposicio-
nes, entonces Kant disefia una nueva clasificacion de proposiciones, cruzando
dos criterios ya conocidos: la distincion analitico—sintético y la distincion a
priori—a posteriori.

Un juicio es analitico cuando basta entenderlo para saber si es verdadero
o falso, por ejemplo «todos los tridngulos tienen tres dngulos» o «todos los
Cuerpos son extensos»; y es sintético en caso contrario, por ejemplo «todos los
cuerpos son pesados». Lo primero sucede porque el predicado del juicio ana-
liza el sujeto, esto es, lo que se predica del sujeto es una mera explicitacion de
su significado, es una tautologia; lo segundo sucede porque el predicado agre-
ga algo que no estaba contenido en el significado del sujeto, lo cual proviene
de, u obliga a, una comprobaciéon empirica. Por eso Kant los llama también
respectivamente juicios de explicacion y juicios de ampliacion. Por otro lado,
un juicio es a priori si es independiente de la experiencia, por ejemplo «todo
cambio tiene su causa»; en caso contrario el juicio es a posteriori. Lo primero
sucede porque el concepto de cambio y el de causa de ese cambio no pueden
pensarse inconexos, esto es, tienen una reciprocidad que vuelve necesaria su
relacion: el cambio es efecto de alguna causa; y, por otra parte, esa necesidad
excluye excepciones, con lo que vuelve a la relacion universal. Necesidad y
universalidad estrictas son las marcas para reconocer un conocimiento que no
puede provenir de la experiencia, porque la experiencia solo puede proceder

inductivamente, lo cual no genera universalidad ni necesidad, sino particula-
ridad y contingencia; los juicios de percepcidn, por tanto, no pueden ser mas
que a posteriori.

A nadie se le ocurria combinar ambas clasificaciones, porque dos de las
combinaciones resultantes resultaban obvias (que los juicios analiticos deben
ser todos a priori, y que los sintéticos deben ser todos a posteriori) y las otras
dos ‘absurdas’: que haya juicios analiticos a posteriori y juicios sintéticos a
priori. Sin embargo, es este ultimo tipo de juicios el que anda buscando Kant,
porque las leyes cientificas son juicios que hacen avanzar el conocimiento,
es decir, que dicen cosas sobre sus sujetos que no se pueden saber por mero
andlisis del sujeto, luego son juicios sintéticos, y ademds son necesarias y uni-
versales, luego deben ser a priori. La tarea concreta de una critica de la razén

pura es entonces averiguar cémo son posibles los juicios sintéticos a priori.'®.

3.3. Las capacidades de la razon

Como es posible una sintesis que no provenga de la experiencia. Para enfren-
tar esta exigencia Kant repiensa el concepto de razon usando la vieja distin-
cion aristotélica materia—forma, que él entiende segun el esquema continente—
contenido."” No afiade ni quita mucho al concepto tradicional, que distingue
razon (la capacidad de pensar) y voluntad (la capacidad de querer) como
componentes bédsicos de la razén humana; la razén a su vez consiste en tres
capacidades o facultades: la sensibilidad (que es la capacidad de intuir), el en-
tendimiento (la capacidad de pensar) y la razon (la capacidad de imaginar).

3.3.1. La capacidad de sentir

La sensibilidad es una capacidad pasiva, de mera receptividad, lo cual de-
ja sin explicar el orden en que captamos los objetos. El orden es una unidad
organica, producto por tanto de una unificacién, una sintesis, de lo multiple

16CRP: Introduccién, VL.

17 Adelantdndose con ello un par de siglos a la importancia dada a estos esquemas por la
ciencia cognitiva actual, originada por la investigacién sobre el conocimiento desde la pers-
pectiva de la incidencia de los esquemas perceptuales en la conceptuacion, tal como es tratada
desde Lakoff (1987 ).



captado por los sentidos. Esta y cualquier otra sintesis son posibles porque el
Yo (desde Descartes) acompaiia todas nuestras percepciones y contenidos con-
cientes, pero desde la critica de Hume al cogito cartesiano'® Kant no puede
identificar al Yo con la sintesis de las impresiones. Se decide por una solucién
formal, que deja sin sentido a la disputa racionalismo-empirismo.

Siguiendo la idea del giro copernicano, afirma que el orden lo pone el su-
jeto: es la forma que damos a lo que percibimos, las sensaciones, que son
la materia o contenido de la percepcion. La percepcidon empirica es el ejem-
plo canénico del conocimiento a posteriori (de momento que el objeto siem-
pre le es dado), al asimilar materia a contenido, el otro miembro del par —la
forma— queda asimilado a continente: nosotros, el ser humano, el sujeto, es
el continente, es quien da la forma al contenido, y el continente esta antes, o
sea, la forma es a prori. Sin forma a priori, no hay experiencia posible, lue-
go el conocimiento a priori no es un conocimiento en particular (los temas de
la metafisica, discutidos durante siglos), sino la condicion de posibilidad del
conocimiento en general.

Como en la sensibilidad podemos distinguir un sentido externo (por el cual
intuimos las cosas) y otro interno (por el cual intuimos nuestros contenidos de
conciencia y a nosotros mismos), hay dos formas a priori de la sensibilidad
o intuiciones puras: el espacio y el tiempo, que son condiciones de posibi-
lidad de la experiencia: intuimos las cosas externas ya en el espacio, pero el
espacio no es percibido, es intuido a priori, es el orden tridimensional que da-
mos a los datos empiricos; e intuimos nuestras representaciones internas ya en
el tiempo, pero el tiempo no es percibido, es el orden lineal que damos a los
contenidos de conciencia. Este es el nucleo del giro copernicano, el nicleo de
la ciencia moderna: «no conocemos a priori de las cosas més que lo que noso-
tros mismos ponemos en ellas»!?. Esto es, si los tinicos datos reales de nuestro
conocimiento de las cosas son los datos de la sensibilidad, y la forma de la
sensibilidad (espacio y tiempo) es parte del sujeto, nuestro conocimiento de
las cosas nunca es conocimiento de las cosas en si mismas, sino como se nos
aparecen a través de nuestras formas de captacion.

Dicho de nuevo: las condiciones de posibilidad de la experiencia (espacio y

18En, por ejemplo, Hume 1738: Libro I, Parte IV, Seccién V1.
19CRP: Prélogo ala 2.2 ed.

tiempo), Unicas condiciones en que puede ser dado un objeto al conocimiento
humano, son a priori, pertenecen a la razén humana, no a las cosas; no pode-
mos conocer las cosas como son en si mismas, sino solo como se nos aparecen,
esto es, como fenémeno (del verbo griego fdino, aparezco); la cosa en si no
puede ser objeto de experiencia sino solo de razén (notimeno, del griego nous,
inteligencia, pensamiento), podemos imaginarla pero no conocerla. Todo nues-
tro conocimiento es humano en este sentido, nuestro entendimiento (finito) no
puede intuir (intelectualmente) las cosas, sino solo pensar las ya existentes; la
materia o contenido del pensamiento proviene de otra fuente, que es la sensibi-
lidad, pero la intuicién sensible es puramente receptiva, por lo cual debe serle
dado el objeto (no crea su objeto).?’

La ilusién de «conocer las cosas tal como son en si mismas» era una heren-
cia de la razén antigua, la cual crefa (salvo escépticos) conocer las cosas tal
como son en si mismas, esto es, que el conocimiento humano es tan confia-
ble, o mejor, querriamos que fuera tan confiable, como para proporcionarnos
la verdad, la alézeia, el de-velamiento de lo que las cosas son en si, lo que
son en realidad, por debajo de su cambiante apariencia; la razoén podia darnos
la certeza de la ciencia, remediando la confusién de nuestras opiniones. El
ideal del conocimiento se fijé entonces en lo que no cambia (la esencia, la ley,
lo universal) frente a lo que cambia (el accidente, el caso, lo particular). Esto
inaugura una tradicion que llega hasta Kant como distincion entre lo oscuro y
confuso del conocimiento sensible, y lo claro y distinto del inteligible.

Como la pasividad de la intuicion sensible deja sin explicar el orden que
se percibe en los objetos, Kant cambia «copernicanamente» la perspectiva y
atribuye el orden espacial y temporal al sujeto. En las intuiciones puras funda-

20E] jideal de conocimiento humano, no obstante, es el conocimiento intuitivo, esto es,
la captacién inmediata de algo: tal como sabemos que una superficie es suave o dspera en el
instante mismo en que la mano la roza, o que un alimento es dulce o 4cido en el instante mismo
en que toca la lengua. Esta es la intuicién sensible, pero el pensamiento occidental siempre
ha fantaseado con la idea de una intuicién intelectual, porque la intuicién sensible es sélo
receptiva, pasiva, necesita que sus objetos le sean dados, que existan de antemano, en cambio
una intuicién intelectual seria independiente, activa, creativa, produciria sus propios objetos.
La tradicién occidental siempre ha lamentado que el ser humano cuente solo con la intuicién
sensible, y se ha resignado a tener que atribuir la intuicién intelectual a sus divinidades. Kant
sigue esta tradicion.



menta Kant la matemaética; de la intuicion pura del espacio obtiene la geometria
su universalidad, y de la intuicion pura del tiempo obtiene la aritmética la suya.

3.3.2. La capacidad de pensar

El conocimiento se explica mediante la complementariedad de sensibilidad
y entendimiento: la sensibilidad percibe el objeto inmediatamente, pero solo
como mera recepcion pasiva de lo multiple captado por los sentidos; el en-
tendimiento piensa, unifica, mediatamente, lo percibido. «Sin sensibilidad,
no nos seria dado objeto alguno; y sin entendimiento, ninguno seria pensa-
do.Pensamientos sin contenido son vanos, intuiciones sin conceptos son cie-
gas.» (CRP: I, Segunda Parte, I).

Kant hace en el entendimiento una reestructuracion analoga a la de la sensi-
bilidad. Pensamos por conceptos: el contenido de esos conceptos es la informa-
cidén sensible ordenada espacio-temporalmente; el continente de los conceptos
son las categorias. Categoria es una vieja palabra, usada por el filésofo griego
Aristoteles (siglo IV a.C.) para clasificar todo lo existente, en base a los modos
de ser de los entes. Para Kant, siguiendo la estrategia de inversion copernicana,
las categorias no son modos de ser de los objetos, sino del sujeto, las categorias
son conceptos a priori, o sea, las condiciones de posibilidad de los conceptos.
Son formas de unificacion de la informacidn, formas de sintetizar. El entendi-
miento es la facultad de pensar, y el pensamiento se expresa en el juicio, por
eso Kant encuentra 16gico buscar las formas de unificacidn basicas en los tipos
de juicios que distingue la clasificacion légica de juicios de su época, de la cual
extrae la siguiente tabla de categorias.

Tipo Juicio — Categoria
singular — unidad
cantidad particular —  pluralidad
universal — totalidad categorias
afirmativo — realidad estdticas
cualidad negativo — negacion
indefinido — limitacién
categdrico — substancia y accidente
relacion hipotético — causay efecto
disyuntivo — accidn y reaccioén categorias
problemdtico — posibilidad e imposibilidad | dindmicas
modalidad asertérico — existencia e inexistencia
apodictico — necesidad y contingencia

Al pensar, unificamos la informacion sensible segin alguna categoria. Se-
gln, por ejemplo, las categorias de la cantidad concebimos las cosas como
una, o varias, o todas; segtin las de la modalidad, las pensamos como posibles,
existentes o necesarias; etc. El conocimiento humano, tanto el comun como el
cientifico, llega hasta donde llega el contenido empirico.

3.3.3. La capacidad de imaginar

Entonces, no todo lo que pensamos son conceptos; para que algo que pensa-
mos sea un concepto, debe tener contenido empirico. Nuestra nocién de algo
puede ser sumamente «clara y distinta». Podemos tener, por ejemplo, una idea
clara y distinta de «vampiro», a saber, que es un muerto (su corazén no late)
que vive de la sangre de los vivos, que la cruz cristiana lo atemoriza, el ajo
lo aleja, los espejos no lo reflejan, el agua bendita lo quema, la estaca de ma-
dera lo mata, el sol lo incinera. Hay incluso controversia de «especialistas»
con respecto a sus costumbres o fisiologia: Bram Stoker (Drdcula, 1897), por
ejemplo, opina que el sol no lo destruye, sino que solo lo debilita, mientras que
las ristras de ajo lo alejan y la cruz cristiana lo detiene, de modo que uno puede
proteger su casa con ajos y su cuello con una cruz. En cambio, Richard Mathe-
son (Soy leyenda, 1954), opina que el sol lo incinera, y aunque coincide en lo
de los ajos, no coincide en que se alimenten de sangre, y abandona la simbolo-



gfa cristiana por el punto de vista médico: es una enfermedad contagiosa que
mata a los humanos, que reviven como vampiros, una nueva especie. Whitley
Strieber (El ansia, 1981), opina que ninguna de las precauciones para alejar-
los o descubrirlos funciona, pero retoma la opinién de que son otra especie,
mas fuerte que la humana, a la cual pueden transmitir (contagiar) la longevi-
dad por unos cientos de afios. Stephenie Meyer (Crepiisculo, 2005), coincide
con Strieber en la transmisibilidad de la «enfermedad» y con Stoker en que el
sol no le resulta mortifero sino solo inconveniente. Y asi muchos otros.?! En
suma, debido a todas estas hipétesis podriamos pensar que tenemos una teo-
ria cientifica del vampiro, ya que cumplen con las condiciones de falsabilidad
exigidas por una importante corriente epistemoldgica contempordnea (Popper
1935 ): especifican qué pruebas empiricas podrian demostrar que la teoria es
falsa, como que el vampiro se refleje en un espejo, el sol no lo incinere o revele,
la estaca no lo mate.?? Tenemos todo eso, pero si tratamos de darle un objeto
a ese concepto, o sea, salimos a buscar vampiros, nos topamos con que, sor-
presa, no hay vampiro (concreto, material, perceptible con alguno de nuestros

21 Aparte de toda esa «controversia» con respecto a las caracteristicas fisicas (y para no des-
calificar el género vampiro como antes se descalificaba el policial, y dar también una clave
de la pertinencia de este ejemplo, que solo aparentemente parece poco relacionado con Kant),
hay un cambio interesante en este género literario a partir de Matheson (1954 ) y Rice (1976 ):
antes, el punto de vista estaba en el ser humano angustiado por el vampiro, mientras que des-
pués pasa a estar en el vampiro angustiado por su inmortalidad. En la transicién, Soy leyenda
se desarrolla como una novela de vampiros tradicional, todavia con la perspectiva desde el per-
sonaje humano acosado por los vampiros, pero el ser humano termina siendo el monstruo; en
Entrevista con el vampiro, en cambio, el personaje humano es secundario, mero recurso para
narrar el problema de ser inmortal. El tema es kantiano: el ser humano es finito, pero anhela el
infinito. En la primera etapa de la novelistica de vampiros, el fundamento del terror es fisico:
el miedo a la mordedura, el miedo al dominio psicoldgico, el miedo a lo desconocido; en la se-
gunda etapa el fundamento del terror es metafisico: el recurrente problema del infinito. —Para
los interesados en el tema, puede ser ttil comenzar por el articulo de la Wikipedia Vampiros
en la literatura — Wikipedia, La enciclopedia libre.

22Tomo esta treta de Paul Feyerabend (1978: 2.2 Parte, 6), con la que gustaba escandalizar
a Imre Lakatos y otros «racionalistas criticos» (epistemdlogos popperianos), mostrando la in-
suficiencia de la falsabilidad como criterio de demarcacién entre ciencia y pseudo-ciencia, ya
que hacia, por ejemplo, que el Malleus Maleficarum (1486) (el manual para el descubrimiento
y la represién de la brujeria) se tornara un tratado cientifico, en vez de un manual de crueldad
o un compendio de supersticiones.

cinco sentidos) que dé contenido a ese concepto, por tanto no es un concepto,
es una idea. Y esa es la diferencia: las ideas no remiten a ninguna cosa en el
mundo material, sino solo a «cosas» en el mundo mental humano (aquel que el
filésofo griego Platén habia proscripto a algun lugar del cielo (fopos urands)),
las ideas no proporcionan conocimiento, sino metas, los fines por los cuales
hacemos lo que hacemos. Por eso el &mbito mas propio de la razén pura no
es el conocimiento (razén tedrica), sino la accion, la praxis, la razén pura es
razon practica.

En la Critica de la razon pura, Kant muestra que la falta de una critica de
la razén pura hizo que los metafisicos hablaran de cosas en si como si fueran
objetos de conocimiento. En esa época, la dltima sistematizacion de los temas
de la metafisica era la de Wolff, que resumia siglos de especulacion en tres dis-
ciplinas: la psicologia, la cosmologia y la teologia racionales, cuyos nuicleos
tematicos son, respectivamente, el alma, el mundo y Dios. Procede aqui Kant
como el Descartes de las «Meditaciones metafisicas» (1642): asi como Des-
cartes no duda de los contenidos del conocimiento (tarea imposible) sino que
opta por sus fuentes, que pueden reducirse a unas pocas (los sentidos, la razon,
la fe), no examina Kant todas las ideas metafisicas, sino las tres a que ha re-
ducido Wolff los objetos de la metafisica, y muy considerada y politicamente
da la razén a Wolff en que los temas son esos tres, ya que (Kant) puede de-
ducirlos de las categorias de relacién, que son las que usamos para remontar
el pensamiento desde lo condicionado a la condicion. La relacion categorial
que refiere un accidente (condicionado) a una substancia (condicién), lleva a
pensar, al final de la serie, una substancia sin accidentes, un sujeto que solo
es sujeto, sin atributos: la substancia pensante, el alma. La relacion hipotética,
que refiere todo efecto a su causa, todo suceso a otro anterior, lleva a pensar
la totalidad de los sucesos: el mundo. Y la relacion de accién reciproca, que
refiere toda accidn a otra simultdnea de la cual es reaccidn, lleva a pensar en la
accion de todas las substancias entre si, en el todo, lo absoluto incondicionado,
que es Dios.

Kant demuestra la imposibilidad de llegar al conocimiento de estos objetos
mediante lo que llama la antinomia de la razén pura, esto es, las paradojas
a que conduce la «demostraciéon» de razonamientos que impliquen ideas, ya
que estas permiten demostrar I6gicamente tanto un argumento que prueba, por



ejemplo, la existencia de Dios, como uno que prueba su inexistencia. Y asi con
todas las preguntas tradicionales de la cosmologia metafisica. Los objetos de la
metafisica no son dados en la experiencia, luego la metafisica no puede ser una
ciencia. ;| Por qué entonces la razon humana se esfuerza tanto por nociones que
estdn mds alld de toda experiencia posible —libertad, igualdad, fraternidad;
alma, mundo, Dios?

El entendimiento no puede pensar sin contenido empirico, pero las catego-
rias siempre estan vigentes: dada, por ejemplo, una serie de causas y efectos
(el trueno es efecto del rayo, que es efecto de una diferencia de carga eléctrica,
que es efecto de...), la Razén quiere inevitablemente conocer la serie com-
pleta; si puede considerar las cosas percibidas como unidades y todos (por
ejemplo, el cuerpo humano como un todo, formado por muchas partes), quiere
inevitablemente pensar la unidad de todo, llegar a pensar «el mundo» como la
totalidad de las cosas. Pero el entendimiento no puede dar contenido empirico
a esos pensamientos, no puede referirlos a ninguna percepcion, porque no hay
percepcion de «el mundo» o de «la serie completa de causas y efectos». Cuan-
do el ser humano piensa esas cosas va mds alld del entendimiento, entra en un
terreno para el cual no tiene informacién sensible, entra en el mundo de las
ideas (usando la metafora de Platon), entra en el &mbito de la razén pura, esto
es, la razon pensando sin referencia a lo perceptible. Cuando la razén trabaja
asi, su producto son las ideas. Las ideas no se pueden percibir; no porque sean
«abstractas», sino porque la cosa a la que se refieren no existe materialmente,
solo existe mentalmente, en el mundo humano. La relacidn con las ideas no es
el conocimiento, es la creencia. Ningin experimento cientifico puede probar
una idea, solo los conceptos pueden ser comprobados empiricamente, luego no
se puede hacer ciencia con las ideas. —;Para qué sirven las ideas, entonces?
La pregunta estd mal hecha. ;Para qué sirve la ciencia?, en todo caso. Desde
el punto de vista del entendimiento ilustrado la respuesta es ficil: la ciencia
sirve para conocer el mundo y con ello sobrevivir y vivir cada vez mejor (mas
comodos, mds sabios, mds buenos, mas justos. .. ); en una palabra: progresar.
Sin embargo no es el entendimiento el que concibe «el mundo» que va a cono-
cer, «el mundo» no es un concepto, puedo pensarlo, pero no percibirlo, percibo
partes de €l y todo lo demds lo supongo; no percibo el mundo: creo en él, es
una idea. De las ideas obtiene el entendimiento sus metas de investigacion.

Para qué sirven las ideas, entonces. Pues, son los motivos de la investigacion,
las metas, los anhelos, las esperanzas, los suefios, las expectativas, en suma, el
objeto de nuestros deseos. La razén es llevada mas alld de sus limites por el
deseo, por la facultad de querer, o sea, la voluntad.

4. Larazon practica

Es decir, las ideas de la razén no proporcionan ninglin conocimiento, de
ellas solo podemos hacer un uso regulativo, esto es, de orientacién de la vi-
da practica. ;Significa esto que la vida practica humana queda a la deriva, a
merced de la variabilidad de las creencias? Si bien las ideas no pueden tener
un uso constitutivo, porque no determinan ningtin objeto de conocimiento, su
uso regulativo no es cadtico, ya que la razén si tiene principios constitutivos, si
bien no con relacion a la facultad de conocer, sino con relacion a la facultad de
desear, esto es, la voluntad, que es la causalidad de la vida practica (distinta de
la causalidad natural), esto es, de lo que hacemos con las ideas. El uso regu-
lativo de las ideas, que es lo que creemos del mundo, de todo lo que tiene que
ver con la existencia humana en general (incluido lo que tiene que ver con la
posibilidad de su inexistencia) estd determinado por la moral. En su accién na-
tural el hombre estd determinado por las leyes de la naturaleza, pero su accién
moral estd determinada por las leyes de la libertad. El ser humano estd someti-
do a dos «causalidades», la de la naturaleza y la de la libertad. Segun esta, nos
pensamos como capaces de originar una serie causal propia, independiente de
la natural, somos auténomos.

El problema de la razén practica es: como sostener la autonomia del ser
humano si este vive y muere en un mundo sensible, o sea, como es posible
una razon practica, que se desenvuelva en la vida préctica, sensible, que sea
determinada a priori, de una manera en que lo sensible no influya, no esclavice
la razon a la sensibilidad, y asi poder justificar que el ser humano pueda tener
una voluntad libre, no determinada por la causalidad natural.

La solucién que Kant da a este problema muestra que habia entendido mejor
que todo otro filésofo moral anterior o coetdneo el ndcleo de la Ilustracion: la
universalidad (universalizacién) de la razén «humana» (europea). Si la accién
humana no estd determinada por reglas universales no es universal. Pero uni-



versal significa para Kant por 1o menos dos cosas: 1) lo obvio, que vale para
toda la humanidad y, ya que la mayor parte de la humanidad parece decidirse
por lo bueno sin saber nada de filosofia, 2) que no pueden ser reglas «filo-
sOficas», esto es, de especialistas. Ninguna moral de busqueda de la felicidad
habida hasta ese momento es universal, ya sea por su arraigo cultural o por
su definicién de «felicidad». La razén préctica tiene la misma limitacién que
la razén tedrica: la finitud humana, que para la razon préctica es la incurable
falta de acuerdo entre la voluntad y la razén, que en una naturaleza infinita
coincidirian. «Esta regla empero, para un ser en el cual la razon no es el unico
fundamento de determinacién de la voluntad, es un imperativo, es decir, una
regla que es designada por un deber ser que expresa la necesidad objetiva de
la accidn, y significa que si la razén determinase la voluntad totalmente, la ac-
cién ocurrirfa indefectiblemente segin esa regla.»** Cémo dar reglas de accién
para situaciones concretas sin tener en cuenta un contenido concreto posible
de esa accion o de las circunstancias; o como saber si las reglas de moral ha-
bidas hasta ahora, y en particular los imperativos del decdlogo judeo-cristiano,
siguen siendo vélidas desde el punto de vista critico. Se necesita un criterio.
El criterio responderia a la cuestion de la razén préactica: como es posible una
regla de moral, una maxima, que determine a priori la moralidad (la bondad)
de una accion. La respuesta de Kant es que no es posible: toda médxima se
refiere siempre a una situacion concreta. La solucién a este problema es, sin
embargo, coherente con el punto de vista critico (determinacién de posibilida-
des a priori) y de una simplicidad e ingenio admirables: si reglas concretas no
son posibles, usemos una metaregla, esto es, una regla que sirve para fabricar
reglas. Si lo a priori en el sujeto es formal (las intuiciones puras, las catego-
rias), una regla que no se refiera a ninguna circunstancia en particular, que no
diga que tal o cual accién es buena o mala, serd una regla que tnicamente di-
ga si la maxima que yo pueda pensar para esa accion es buena o mala. Kant
llama a esta metaregla imperativo categérico, por oposicion a los imperativos
hipotéticos de las demds morales. Un imperativo hipotético es una regla que
sigue la estructura condicional de un juicio hipotético: si tal cosa, tal otra; «si
estudias, apruebas», «si no matas, vas al Cielo». El imperativo correspondiente
dird: «si quieres aprobar, jestudia!», «si quieres ir al Cielo, jno mates!»; o sea,

ZKant 1788: 1.2 Parte, L. I, Cap. I, §1, Observacién, pag. 24.
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los imperativos hipotéticos se refieren siempre a una situacion particular, de la
cual hacen depender la conducta: son heterénomos. El imperativo categdrico,
en cambio, es general, y lo enuncia asi: «obra solo segin una maxima tal que
puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal»>*.

El funcionamiento del imperativo categdrico es: dada una situacion en la
que el individuo se hace una pregunta moral (;es debido hacer tal cosa?), sim-
plemente debe considerar si su maxima (hacer tal cosa es debido) puede va-
ler como ley universal. ;Cémo comprueba la validez universal? Aplicando el
principio de no-contradiccion: si la universalizacion de su maxima implica
una contradiccidn préctica, esta no puede valer universalmente, por tanto lo
que manda no es moralmente bueno. Por ejemplo, el talentoso pero perezoso,
dice Kant, que

prefiere ir a la caza de los placeres que esforzarse por ampliar y mejo-
rar sus felices disposiciones naturales. Pero se pregunta si su mdxima
de dejar sin cultivo sus dotes naturales se compadece [...] con eso
que se llaman el deber. Y entonces ve que bien puede subsistir una
naturaleza que se rija por tal ley universal, aunque el hombre —como
hace el habitante del mar del Sur— deje que se enmohezcan sus ta-
lentos y entregue su vida a la ociosidad, al regocijo y la reproduccion;
en una palabra, al goce; pero no puede querer que esta sea una ley
natural universal [...] Pues como ser racional necesariamente quie-
re que se desenvuelvan todas las facultades en él, porque ellas le son
dadas y le sirven para toda suerte de posibles propdsitos. (FMC: Cap.
II, pag. 506.)

La clave aqui es la palabra destacada por Kant: «Hay que poder querer que una
méxima de nuestra accién sea ley universal»>; si eso no es posible, entonces
la norma es contradictoria.

Tenemos aqui una voluntad que se da la ley de su accién a si misma, dicho
en griego: auténoma, no determinada por nada externo a ella, por tanto libre.
El acatamiento de estas leyes autoimpuestas se llama deber, y la accién por
deber (y no por inclinacion sensible: amor, compasion, deseo, odio, temor,

24Kant 1785 (cit. en adelante como FMC): Cap. II, pag. 505.
BFEMC: Cap. II, pag. 507.



o por cualquier consideracion egoista o altruista de las consecuencias de sus
actos) es lo inico que hace a una voluntad buena.

La causalidad libre de la razén practica no agrega objetos posibles al conoci-
miento, porque libre significa aqui que no pertenece al dmbito de los fenéme-
nos sino de los notimenos, que no son conocimientos sino fines para la razén
préctica, para la voluntad, para la accion. El mévil de la moral es el respeto por
la santidad de la ley moral.

La moralidad humana es la de un ser finito, que puede tomar o no tomar lo
que la razon le indica. El mal no es imposible para el ser humano, esa posibili-
dad esta en su naturaleza, pero no en su naturaleza sensible (pasional, animal)
ni tampoco en su naturaleza caida (cristianismo, judaismo, orfismo), el mal es
mads radical, porque es a priori, porque proviene de la misma fuente que la
autonomia: la capacidad de darnos reglas para el uso de la libertad.?¢

La felicidad es la finalidad del deseo, pero no la de la razon; la finalidad de la
razén es la dignidad. A hacerse digno de si mismo es empujado el ser humano
por su «insociable sociabilidad»’, que lo lleva inevitablemente a competir con
los demas, sin notar que con ello es llevado hacia el desarrollo pleno de sus dis-
posiciones naturales (a la animalidad, a la humanidad y a la personalidad?®).
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